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Il nuovo stato Recriminazioni 
— 1 bolscevichi hanno 
gerito agi italiani. l'idea 
della Repubblica! 

— Credi che l'abbiano sug- 
gerita anche a Giuseppe 
Mazzini? 


Rinnovare con prudenza 
@ ‘moderazione. 


Diario della settimana 


2 GIUGNO, Roma. - Tutta l'Italia si reca alle urne per 
decidere l'avvenire del Paese. Altissima è la percentuale 
del ‘votanti che dalle prime notizie si può calcolare vada 
dall’ottanta al novanta per cento. La consultazione avvie- 
ne nell'ordine più perfetto. 

Parigi, - Nelle elezioni francesi per la nuova costituente 
il Movimento repubblicano popolare ottiene 159 seggi, i 
‘comunisti 147 seggi, i socialisti 116. I voti sono andati di- 
visi come-segue: M. R. P. 4.248.898, comunisti 9.884.689, so- 
cialisti 3.139.531, partito repubblicano della libertà 1.928.688, 
radicali 1.759.525. 


3 GIUGNO, Milano, - I primi dati delle elezioni per il 
« referendum » registrano una netta prevalenza repubbli- 
cana in tutta l'Italia del Nord. A Milano i socialisti con- 
quistano il maggior numero di voti. per la Costituente. 

Parigi. - La Costituente si riunirà Il 10 giugno per for- 
mare il nuovo Governo provvisorio della Repubblica, 

Mosca. - È morto l'ex Presidente della Repubblica 
vietica Michele Ivanovic Kalinin 


so- 


4 GIUGNO, Roma. - Il Ministero della Costituente an 
nuncia ufficialmente che la vittoria della repubblica è già 
assicurata 

Londra. - I corrispondenti dei giornali inglesi e ameri- 
canî da Roma si occupano con particolare interesse delle 
elezioni italiane, mettendo in rilievo l'enorme affluenza al- 
le urne e il perfetto ordine con cui si sono svolte le ope- 
razioni elettorali. 

Washington. - Il segretario di Stato Byrnes dichiara che, 
alla prossima riunione dei quattro ministri degli Esteri, 
presenterà degli schemi di trattati di pace con l'Italia e 
con gli Stati balcanici. 

Londra. - Nel discorso pronuriciato alla Camera dei Co- 
muni, in occasione del dibattito sulla politica estera, Be- 
vin ha detto fra l'altro che egli «in nome del Governo 
di S. M, non potrà mai aderire a che Trieste e il suo 
porto, con tutto ciò che esso significa per l'Europa cen- 
trale, venga assegnato alla sovranità jugoslava 


5 GIUGNO, Roma 
sultati provvisori per il « referendum 
zioni scrutinate, sopra un complesso di 535.317 si 
blica 12.718.019, monarchia 10:709.423. 

Roma, - Si annunzia che l’ex re Umberto partirà dopo 
la consegna’ dei poteri al Presidente del Consiglio Alcide 
De Gasperi, capo provvisorio del nuovo Stato. 

Parigi. - I sostituti dei quattro ministri degli Esteri riu- 
niti al palazzo del Lussemburgo, propongono la smilita- 
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- Nasce la repubblica italiana. I ri- 
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rizzazione delle frontiere 
20 chilometri. 

Belgrado. - Un portavoce del Ministero jugoslavo per le 
informazioni smentisce le voci diffuse secondo le quali 
esisterebbe in Jugoslavia lo stato di emergenza e sarebbe 
in atto la mobilitazione generale delle forze armate. 

Londra, - Nella seconda giornata del dibattito sulla po- 
litica estera alla Camera dei Comuni, il capo dell'opposi- 
zione Winston Churchill parlando dell'Italia ha insistito 
sull'urgenza del trattato di pace col nostro Paese, ma se 
a questa pace non si potesse giungere per mezzo delle di- 
scussioni interalleate, egli ha detto di convenire sulla ne- 
cessità di affidare la questione all’O.N.U. in modo che 1" 
talia possa riprendere’ il suo posto. nel sistema europeo. 

Londra. - Durante na conferenza stampa, un portavoce 
del Foreign Office ‘ha definita «assolutamente insoddisfa- 
cente » la risposta del Governo rumeno alle note recente- 


italiane per una profondità di 


mente inviate a Bucarest dalla Gran Bretagna e dagli 
Stati Uniti 
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INTERNATIONAL REGISTRATION 


l'ex Presidente dell'Unione Sovietica, Michele Ivanovic 
Kalinin, 
6 GIUGNO, Roma. - L'inerociatore «Duca degli Abruz- 


zi»; con a bordo Maria Josè, i principini ed alcuni mem- 
bri di casa Savola, lascia Napoli diretto a Lisbona. Anche 
Umberto Il raggiungerà Lisbona, in aereo, subito dopo la 
proclamazione della Repubblica e dopo aver lanciato un 
proclama agli italiani. 

Roma. - La razione giornaliera di pane non sarà ridotta. 
Soltanto in qualche zona limitata, lontana dai porti, potrà 
forse aversi una contrazione della razione per pochi 
giorni 


7 GIUGNO, Roma, - Uno scambio di vedute sulle clau- 
sole del nuovo armistizio ha luogo al Viminale tra l'am- 
miraglio Stone e il Presidente De Gasperi. Il nuovo armi- 
stizio consta di dodici articoli e di un preambolo. Esso 
abroga il lungo armistizio firmato a Malta il 29 settembre 
1943 e stabilisce che i rapporti fra gli Alleati e l'Italia 
verranno regolati sulla base del breve armistizio firmato 
a Cassibile il 3 settembre 1943, modificato dalle nuove 
clausole. Fra l'altro, le Potenze alleate si impegnano a 
far rimpatriare al più presto possibile i prigionieri di 
guerra italiani. 


Città del Vaticano. - Il papa riceve Umberto II nella 


sua biblioteca privata trattenendolo a colloquio per oltre 
mezz'ora. 


Roma. - La direzione del partito della democrazia cri- 
stiana lancia al Paese un messaggio, in cui rivolge a tutti 
gli italiani, «qualunque opinione abbiano. espresso sulla 
questione istituzionale durante la lotta elettorale », l'invito 
a conferire, con il loro sincero e concorde appoggio, piena 
vitalità alla Repubblica che nascerà nella imminente pro- 
clamazione dei risultati del referendum. 


Roma. - Il Consiglio dei ministri, che coinciderà col 
giorno della proclamazione dei risultati del referendum, 
approverà il decreto sull'amnistia che il Ministero della 
Giustizia sta elaborando, 


Parigi. - Nella seduta della conferenza del sostituti dei 
ministri degli Esteri, i rappresentanti britannici propon- 
gono di far partire immediatamente per Tripoli e Bengasi 
una commissione quadripartita d'inchiesta. 


8 GIUGNO, Washington. - Il Dipartimento di Stato ame- 
ricano esprime il suo compiacimento all'ambasciatore Tar- 
chiani per lo svolgimenta ordinato delle elezioni in Italia 
e per il risultato della votazione, che porta un rafforza- 


mento della» democrazia in Italia e in Europa. 


Londra. 
dra la 


- Undici milioni di pérsone festeggiano a Lon- 
giornata della vittoria. Per 14 ore parate e danze 
alternate ai canti e alle preghiere di ringrazia- 
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press Shaw ha raggiunto i no- 

vant’annì e si annunzia che ha 
scritto o sta serivendo un'altra com- 
media, anzi, se non erro, più di 
una; bell'esempio di volontà di vi- 
vere e di sopravvivere; ma, se mai, 
sopravvivere lo faranno le opere 
passate e non le immediatamente 
venture, se esse somiglieranno al- 
le più recenti. 

Non so perché, oggi Bernard 
Shaw mi pare melanconicamente 
solo. Non già perché la sua arte ab- 
bia perduto il suo mordente e bef- 
fardo carattere d'avanguardia, e ci 
sembri ormai più polemica che in- 
novatrice; e sotto il suo paradosso, 
si vada sempre più scoprendo un 
buon senso acrobaticamente trave- 
stito. Una parte notevole del suo 
testo è tutt'ora ben viva; ricca di 
idee, di ispirazioni, di invenzioni, 
di personificazioni, di approfondi- 
menti e di chiarificazioni originali 
e lucenti essa è rimasta giovine 
mentre l’autore andava caricando- 
si d'anni; pur maturandosi anch’es- 
sa; come avviene sempre dei fi- 
gli ben concepiti e ben nati, che 
invecchiano molto tempo dopo dei 
padri. 

La solitudine (che è certo una 
infondata immaginazione mia) si ri- 
ferisce all'uomo e non all'artista; 
se bene le avanguardie di ieri deb- 
bano sentirsi più o meno abbando- 
nate dalle avanguardie d’oggi. Io 
penso, invece, al Bernard Shaw, che 
coglieva tutte le occasioni e talvolta 
anche i pretesti; per mettersi in 
vista con una sua scortesia burle- 
sca o contraddicente; che risponde- 
va malamente a una domanda di 
intervista, o magari a un invito 
a pranzo, contando sulla diffusio- 
ne che i giornali di mezzo mon- 
do pronti a raccogliere tutte le 
perle soffiate dalla sua bocca e 
sgocciolate dalla sua penna, avreb- 
bero dato alla sua spiritosa malizia; 
alla sua petulante contraddizione, 
alla sua sgarbatezza ostentata. Egli 
è stato per alcuni decenni, e con 
tutta quella barba ben pettinata, 
l’enfant terrible della politica, del- 
la letteratura, del costume sociale; 
l’instancabile Bastian contrario, che 
alzava il dito per annunziare che 
stava per dire la sua. Vanità, forse, 
o, più probabilmente, irriquietez- 
za di spirito, incapacità di star 
appartato, di pensare senza parlare, 
di lasciar vivete senza intervenire. 
Prima della guerra mondiale egli 
era. sempre d’attualità, o per- 
ché erano d’attualità i problemi 
che provocavano il suo intervento, 
la sua irrisione, il suo gesto celtico 
della controversia, o perché la sua 
originalità, la sua mordacità, il suo 
modo bizzarro di centrare e scon- 
nettere i conformismi reali o appa- 
renti piacevano a Quel pubblico in- 
glese che non s'è mai impermalito 
se i suoi scrittori più cari lo sati- 
reggiavano. Ma poi è venuto il di- 
luvio universale. Quando, in questi 
anni terribili, Bernard Shaw, invi- 
tato o no, interloquiva e lanciava 
i suoi apoftegmi sogghignanti o ca- 
lava le manate delle sue contraddi- 
zioni, egli, invece, di gettarsi nella 
mischia, vi rimaneva isolato. Nel 
rombo della universale cannonata la 
sua voce non risonava più. Egli si 
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sforzava di scalfire mentre gli aero- 
plani e le V1 e le V2 riducevano 
in macerie le case, i quartieri, le 
città. Le battaglie del suo pensiero 
diventavano minime scaramuccie 
nella immensità della guerra. In 
fondo, il suo grande pubblico pit 
che una guida spirituale o un pro- 
feta minore l'aveva sempre con- 
siderato un brillantissimo amuseur; 
e il tempo buono per divertirsi era 
catastroficamente trapassato. 

Per tutto questo, Bernard Shaw 
— che è, più che mai, bizzoso, auto- 
ritario, faunescamente allegro e 
diabolicamente loico, ma è anche 
un vegliardo quasi secolare — con- 
tinuando se stesso, appartiene, co- 
me uomo, al proprio passato, E se 
cerca di fare un po’ di chiasso, 
muove poche e ristrette onde sono- 
re. Solitudine desolata. Perché i 
suoi veri contemporanei sono in 
parte spariti e in parte mutati; e 


B. SHAW 


anche più perché, per lui, non era 
importante e vitale la frequenta- 
zione di questi e di quelli uomini, 
ma l'attenzione della folla, la con- 
versazione co? pubblico, non solo 
delle sue commedie, che l'ammira 
tuttavia, ma con gli innumerevoli 
ignoti che egli godeva di sbalordi- 
re con i suoi frizzi, con i suoi sa- 
poritissimi lazzi, con il suo senten- 
ziare brusco, arguto, ameno, volu- 
tamente irritante, saporitamente ol- 
traggioso, alteramente assolutista. 
Bernard Shaw, o, per lo meno, il 
Bernard Shaw che immagino io, 
sarà capace di vivere tranquillo la 
sua gloria, nel nobile crepuscolo 
della sua vita, aspettando la notte 
e ripensando gli splendori del suo 
bellissimo giorno? Non lo so. Dopo 
aver tanto contraddetto, sempre, 
non proverà l’irritante e vano bi- 
sogno di contraddire alla propria 
vecchiezza? Certo è che per con- 


La «festa della vittoria » è stata celebrata a Londra con una spettacolosa parata 
militare, Ecco la fantastica illuminazione notturna del Palazzo del Parlamento. 


traddire al mondo nuovo che fati- 
cosamente comincia, i modi della 
sua critica e del suo scherno ri- 
schiano d’esser insufficienti e inade- 
guati. 


I gioielli della contessa d’Assia- 
Darmstadt, sorella dell'ex Kaiser, 
li ha rubati, nel castello di Krom- 
berg, un colonnello americano, con 
la complicità della moglie, capita- 
na del Corpo Ausiliario femminile. 

Niente di straordinario, e non è 
neppure sbalorditivo il fatto che 
aviatori inglesi abbiano comperato 
clandestinamente in Germania, pa- 
gandole con molta copia di generi 
alimentari, opere d’arte rubate o 
malamente acquistate dai tedeschi. 
Anche i popoli più grandi e civili 
hanno le loro pecore nere; e ‘bric- 
coni, amorali, immorali si trova- 
no da per tutto. Ma poiché si sono 
sempre letti e uditi, sul conto no- 
stro, giudizi severi e ingiustamente 
generalizzatori, fa piacere appren- 
dere che quel furto enorme e quel 
commercio losco sono reati e traf- 
fici d'altra gente; il che vuol dire 
che tutto il mondo è paese, che, 
piccola o grande, la corruzione ser- 
peggia da per tutto. 

Ci guarderemo bene dal trarre il- 
lazioni troppo facili, e non insiste- 
remo, per stupido gusto di ritor- 
sione, sulla nazionalità di quei la- 
dri e di quei ricettatori; sappiamo 
che, in ogni parte della terra ci so- 
no i galantuomini e i furfanti, e 
che i galantuomini non sono affat- 
to in minoranza. Essi vivono péer 
lo più quietamente e perciò oscu- 
ramente. I fattacci, gli scandali e 
i processi dànno notorietà; ma il 
lavoro, i sacrifici domestici, le a- 
bitudini pulite, la quotidiana mo- 
notona innocenza, si confondono e 
si, perdono nel ritmo e nel brusio 
delle lotte. La statistica delle per- 
sone per bene nessuno l’ha fatta 
mai; quella dei farabutti si fa e 
rifà continuamente; e il forestiere 
schizzinoso tien conto di essa. E la 
verità è, invece, che specialmente 
nel paesi poveri o in crisi, il primo 
incitatore alla colpa è spesso il bi- 
sogno — lo diceva già il Parini; e 
certe cniminosità grandiosamente 
collettive sono spesso imitazioni dî 
un malcostume che è caratteristi- 
co dei paesi ricchi e di alto livello 
morale. Da essi vengono gli e- 
sempi, le definizioni, i gerghi. Che 
poveri untorelli erano i briganti 
d’antica e persistente notorietà i- 
taliana, di fronte agli apaches, ai 
gangsters, ai pericoli numero uno, 
dei nostri più severi accusatori. 
Quali e quanti esempi hanno of- 
ferto alla imitazione degli attuali 
rapinatori! Il romanzo e il dram- 
ma poliziesco, sono forse prodotti 
nostrani? Noi abbiamo scimmiot- 
tato quei libri e quei congegni tea- 
trali, questo è vero, ma siamo ri- 
masti ben lontani dagli iniziatori 
e dai maestri. Questo non vuol dire 
che marcio non ci sia anche tra noi; 
lo sappiamo, ne siamo umiliati e 
dolenti; ma non è affatto vero che 
tutto: sia puro là dove ci ritengono 
tutti impuri. 

IL NOBILUOMO VIDAL 


Gerd spettacolo quello di tutto 
un popolo — uomini e dohne 
— che, dopo lunga, appassionata 
libera e pacifica discussione, accor- 
re in massa alle urne (aspettando 
pazientemente ore intere, anche sot- 
to la sferza del sole ormai estivo, 
gomito a gomito trovandosi gente 
dei pareri più diversi), e vi depone 
il suo voto per decidere circa la 
costituzione fondamentale dello 
Stato, ed eleggere, coloro che a que- 
sta costituzione dovranno dare le 
precise norme. È lo spettacolo che 
l'Italia ha dato il 2 giugno, da un 
capo all’altro della penisola; e che 
da solo basta a ripagarci delle a- 
marezze, delle umiliazioni, delle 
sofferenze di quasi venticinque an- 
ni. Spettacolo che deve aver fatto 
ammutolire gli scetticismi e i di- 
sdegni di coloro -che ancora non a- 
vessero accolto in cuore la convin- 
zione della superiorità della demo- 
crazia sopra ogni altra forma di go- 
verno. Superiorità, o piuttosto — 
ai nostri tempi e nei popoli di ma- 
tura civiltà — unicità, non essen- 


. doci altra forma possibile di go- 


verno da quella fondata sul princi- 
pio della sovranità popolare e sul- 
l'istituto del suffragio universale. 

Lò spettacolo dato dall'Italia è 
quello stesso che contemporanea- 
mente ha dato perla seconda volta 
la Francia, nel giorno medesimo; 
quello stesso che aveva dato una 
settimana prima la Cecoslovacchia. 
E fermiamoci pure a questi tre e- 
sempi, indiscutibili e indiscussi, due 
dell'Europa occidentale, uno: del- 
l'Europa orientale: ce n'è abbastan- 
za per bene augurare — nonostan- 
te tutto — dell'avvenire europeo. 

I grandi vincitori hanno accetta- 
to e proclamato il principio della 
Carta Atlantica, che «essi rispet- 
tano il diritto di tutti i popoli a 
scegliersi la forma di governo sot- 
to la quale vogliono vivere». Vi 
hanno ‘fatto, tuttavia, una eccezio- 
ne apparente: che cioè non sareb- 
be stato permesso, nei popoli libera- 
ti dal dominio fascionazista, la ri- 
surrezione di regimi di questo tipo. 
Eccezione ‘apparente, abbiamo det- 
to, e conferma sostanziale: non 
rappresentando essa una offesa al- 
la libertà dei popoli più di quello 
che sia offesa alla libertà indivi- 
duale impedire a un disperato di 
suicidarsi, o meglio ancora,. soc- 
correre un debole nella lotta con- 
tro un prepotente più forte di luì. 
Giacché, ove si veda un po’ da vi- 
cino la storia recentissima dei po- 
poli in cui i regimi fascionazisti si 
erano impiantati, si scorgerà ine- 
vitabilmente che l'impianto fu ef- 
fetto di oppressione interna, o ad- 
dirittura di esterna invasione. 

La politica d'«intervento ». de- 
mocratico delle grandi potenze vin- 
citrici non è, insomma, sotto altra 
forma, se non la continuazione del- 
la politica di « non intervento » li- 
berale, propugnata e praticata dai 
movimenti e dai regimi progressi- 
sti nel secolo XIX. Anche quel 
«non intervento » si risolveva di 
fatto in un intervento. Nell’un ca- 
so e nell'altro si trattava di dare 
aiuto ai popoli perché si pronun- 
ciassero liberamente sui propri de- 
stini, rimovendo gli ostacoli che a 
questo libero pronunciamento si op- 
ponevano e che quei popoli, da so- 


Democrazia e pace 


li, non erano riusciti a rimuovere: 
Tutto sta, naturalmente, che i gran- 
di vincitori si mantengano in-tutto 
e dappertutto’ fedeli al loro impe- 
gno, di rispettare la libera scelta 
dei popoli nel quadro della dema- 
erazia, x 

In Italia — e si tratta di una ci- 
tazione che vuol essere esemplifi- 
cativa, e non restrittiva — questo 
rispetto c'è stato, checché si sia po- 
tuto dire di certi atteggiamenti par- 
ticolari e momentanei. E il risulta- 
to è stato grandioso. Poiché oggi 
per la prima volta nella sua storia 
il popolo italiano, tutto unito, ha 
deciso liberamente e sovranamen- 
te sui suoi destini. I plebisciti del 
1860 — è questo un: dato ormai ac- 
quisito alla storia; e chi scrive può 
rivendicarsene una parte di merito 
— pur segnando un grande pro- 
gresso sulla situazione precedente, 
e un fondamento legale per la si- 
tuazione nuova, non erano ancora 
l'equivalente di una vera e propria 
autodeterminazione popolare. Ba- 
sti ricordare che oggi per la pri- 
ma volta è stata eletta una Costi- 
tuente italiana. Insieme con l’ele- 
zioni di questa, il popolo italiano 
ha affermato la sua volontà di pren- 
dere interamente in mano i pro- 
pri destini, dopo l’infelice esperi- 
mento: monarchico, e ha proclama- 
to la repubblica. 

Le grandi potenze vincitrici, e- 
scludendo entro il raggio della lo- 


ro azione regimi fascionazisti e 
promuovendo l'istituzione di regi- 
mi democratici, non hanno inteso 
fare puramente dell'ideologia. Es- 
se sono state mosse dalla convin- 
zione che una simile politica fosse 
quella più favorevole alla conser- 
vazione della pace, ristabilita a 
prezzo di così duri sacrifici. L’e- 
sperienza ha insegnato che esiste- 
va un legame fra il nazifascismo 
antidemocratico. e ‘liberticida e la 
guerra, mentre le potenze e i po- 
poli democratici avevano cercato di 
mantenere la pace fino all'ultimo, 
anche rimettendoci, come si dice, 
la faccia, anche sobbarcandosi a 
fare le più grandi concessioni agli 
avversari. Mai come in questa se- 
conda guerra mondiale le respon- 
sabilità sono apparse così netta- 
mente precisate: almeno le respon- 
sabilità positive, volontarie, co- 
scienti. Quelle derivanti da errori, 
da debolezze, da omissioni della 
«pars melior» sono reali ‘e gravi 
anch'esse; ma sono altra cosa, che 
non è possibile, né politicamente 
né moralmente, mettere sullo stes- 
so piano. Si potrà deridere quanto 
si vuole l'ombrello di Chamberlain; 
non sarà mai possibile accomunar- 
lo alla bomba dirompente e incen- 
diaria dell'hitlerismo. La vecchia 
favola dell'indipendenza, della se- 
parazione fra politica estèra e in- 
terna, è sbugiardata per sempre. La 
seconda guerra mondiale è vera- 


Milano ha commemorato l'anniversario della morte di Garibaldi. Un corteo popo- 
lare, aperto da una rappresentanza di garibaldini, ha recato corone di alloro 
al monumento in Largo Cairoli, Ha parlato il vecchio repubblicano avvocato Re. 
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mente. uscita dal prevalere di un 
certo tipo di governo, di regime; e 
se vi è concorso l’infiacchimento, la 
crisi della democrazia, là dove que- 
sta si è mantenuta, ciò non fa che 
confermare la diagnosi. La politi- 
ca interna ha comandato la poli- 
tica ‘estera: fascismo e hitlerismo 
portavano nel loro seno la guerra, 

Uno stretto nesso lega fra loro 
democrazia e pace. Ma non un nes- 
so meccanico, un rapporto matema- 
tico di causa e di effetto, per cui, 
stabiliti certi istituti a reggere la 
vita dei popoli, la pace ne sia, « ip- 
so facto», assicurata per sempre. 
Altro ci vuole. È una questione, 0- 
ra come sempre, di sostanza inti- 
ma, di spirito, di volontà. Occorre 
la democrazia vera. Occorre che i 
meccanismi democratici non. giri- 
no a vuoto, 0 non registrino il fal- 
so, Occorrono una partecipazione ef- 
fettiva del popolo alla vita dello 
Stato, e una effettiva libertà in 
questa partecipazione. ‘ Occorrono 
condizioni economiche e strutture 
sociali capaci di assicurare a ogni 
cittadino la possibilità materiale e 
l'impulso morale necessari per l’at- 
tività democratica. Occorre una col- 
tura libera, intensa, diffusa univer= 
salmente. Occorrono il libero  gio- 
co dei partiti, la libera contrappo- 
sizione delle idee, l'educazione in- 
tima alla discussione, alla tolle- 
ranza delle idee altrui, alla con- 
vivenza e. alla collaborazione fra 
gente di diverse opinioni. Occorre, 
nella piena libertà, la creazione di 
un clima uniforme, di una concor- 
dia su certi principî fondamentali. 

Se in tutta Europa si stabilirà u- 
na democrazia di questo genere, al- 
lora davyero la democrazia signifi- 
cherà pace. Perché popoli vera- 
mente liberi e sovrani, e veramen- 
te illuminati, non scelgono mai la 
guerra, a quel modo che nessun 
uomo normale delibera volontaria- 
mente, freddamente, il suicidio. 

A umpatto, tuttavia. Un patto che 
è implicito in ciò che abbiamo det- 
to precedentemente: che a ogni po- 
polo siano fatte condizioni di vita 
internazionale sufficienti per la sua 
esistenza e il suo sviluppo. Derîo= 
crazia è pace, purché accanto alle 
democrazie nazionali — o meglio, 
come quadro: di queste — si fondi 
una democrazia . internazionale. 
Purché la parità di diritti fra gran- 
di e piccole nazioni non sia un di- 
ritto puramente formale. Purché 
una o più grandi potenze non inten-. 
dano imporre una loro prepotente 
volontà a tutte le altre, 

Questa condizione mon è che la 
ripetizione, sotto altra forma, _del- 
l'esigenza di una democrazia vera. 
Perché nessun popolo di vita vera- 
mente democratica, e che quindi 
goda delle condizioni materiali e 
morali necessarie a questa. vita, 
penserà a togliere simili condizio 
ni agli altri popoli, ad opprimerli, 
a ricorrere ingiustamente alla for- 
za contro di loro. Una rete di au- 
tentiche democrazie nazionali costi- 
tuisce anche il primo tessuto di una 
democrazia internazionale, in cui 
le controversie fra i popoli — come 
quelle all’interno di ciascun popo- 
lo — siano decise, pacificamente ed 
in forme giuridiche; dalla libera vo- 
lontà dei popoli stessi. 

LUIGI SALVATORELLI 


© Stato porta la confessione di 
sé nel suo nome. Stato, prima 
di essere lo Stato, il participio 
passato di stare, cioè a dire di 
un verbo che significa cessare dal 
moto; fermarsi, rimanere. Non 
solo in italiano ma in più lin- 
gue, e come significato statico in 
tutte. Questa la ragione profon- 
da dello Stato e assieme la sua 
fortuna. Questa la ragione perché lo Stato è 
rispettato, perché ispira fiducia, perché è te- 
nuto per l'appoggio più valido della società, 
Questa la ragione perché lo Stato rappresenta 
il centro necessario di ogni organizzazione ci- 
vile. Ragione prettamente psicologica. Perché lo 
Stato promette all'uomo quello che l’uomo pro- 
fondamente desidera e la vita non gli dà, ossia 
una condizione stabile, ferma, immutabile, e 
dunque del tutto diversa dalla condizione na- 
turale della vita che è l'instabilità, la transito- 
rietà, la mutabilità. 

L'uomo guarda la vita e il suo animo si an- 
negra. No. Non questo egli aspettava, non que- 
sto ‘egli desiderava. L'uomo allora chiude gli 
occhi e comincia a pensare, ossia dimentica 
quello che ha veduto. Perché questo lavoro che 
l'uomo compie con la mente e chiama pensiero, 
non è se non modo di staccarsi dalla vita e di- 
menticarla; ineffabile parete che l'uomo frap- 
pone tra-sé e la vita, anche quando dice di guar- 
dare la vita in faccia e studiarla; come il filo 
dentro il quale il baco da seta si ravvolge; co- 
me l’inchiostro di cui la seppia si circonda. E 
tutta l’opera dell’uomo — dico l’opera, non il 
lavoro, ossia la parte più alta del lavoro e ani- 
mata da uno «spirito» — ha il fine di creare 
una Antivita, cioè a dire una vita concettuale 
che a ciascuna condizione della vita naturale 
oppone una condizione contraria: alla transito- 
rietà la stabilità, alla mutabilità l’immutabili- 
tà, alla moriturità l'immortalismo. Le stesse ri- 
voluzioni, che apparentemente hanno il fine di 
mutare e trasformare, ossia di «girare la ruo- 
ta» (il simbolo meccanico delle rivoluzioni è 
la ruota), illudendo secondo i casi o disperando 
e impaurendo gl'ingenui e i superficiali, in ef- 
fetto harino lo scopo di rinvigorire lo Stato, os- 
sia di ridare stabilità alla stabilità. Nascono in- 
fatti Ie rivoluzioni quando la stabilità si va in- 
debolendo, e conseguenza di ogni rivoluzione 
vittoriosa è il rinvigorimento dello Stato, os- 
sia della stabilità. Oggi si ripresenta una condi- 
zione di stabilità indebolita, e dunque favore- 
vole alla rivoluzione; e se questa avverrà e vin- 
cerà, avremo una stabilità estremamente rinvi- 
gorita e uno Statò tirannico. 

Pensare è anche il modo più sicuro di essere 
felici, e sia pure di non lasciarci toccare dalla 
infelicità della vita. Ma. è la vita veramente in- 
felice? Non lo so. Non m'importa saperlo. La 
vita io non la. conosco. Troppo civile io sono 
per conoscere la vita. Non parliamo lo stesso 
linguaggio. Quello che ha senso per me, per un 
altro non ha senso; e la vita è un altro. La vita 
è infelice all'uomo — infelice a me. E tanto 
basta. 

L'uomo è nella vita come in un elemento e- 
straneo. Come un sommergibile dentro il mare. 


Ogni contatto rammenta questa insanabile in- 3 


compatibilità tra noi e la vita. L'uomo perciò 
provvede a sopprimere tra sé e la vita ogni 
contatto, a isolarsi; e come il sommergil ile per 
andare dentro il mare si riveste di un imper- 
meabile involucro di acciaio, così l’uomo per 
navigare nella vita si riveste d’involueri mate- 
riali e spirituali. I quali hanno un nome: si 
chiamano civiltà. Quanto più spesso l’involuero, 
tanto più progredita la civiltà. Un involuero 
perfettamente impermeabile darà una civiltà 
perfetta, da spegnere al tutto le voci degli asi- 
ni che di laggiù continueranno ad ammonire: 
« Abbandonate ogni artificio! siate. semplici! sia- 
te naturali! ». Di 

Pochi sanno ancora che la vita l’uomo non 
la riceve, ma se la fa da sé; e colui che meno 
di tutti intese la condizione dell’uomo, e come 


DOPO IL DILUVIO 


LO SSA TO 


egli deve comportarsi dentro questo elemento 
estraneo, è Gian Giacomo Rousseau. Io so bene 
che una decisa presa di posizione in favore del- 
la vita « artificiale » (fatta per intero dall'arte 
dell'uomo) conduce a crisi fatali e al crollo del- 
l'edificio-civiltà. È quasi una legge storica che 
quanto più una civiltà sale, tanto più vicina es- 
sa viene a porsi al rischio di crollare. Ma questo. 
non avviene per colpa della civiltà ossia della 
vita « artificiale », sì per quel tanto di «natu- 
rale» rimane anche nell'uomo più civile, ossia 
di rozzo, di non umanizzato ancora, e gli vieta 
di vivere in condizioni di, pura artificialità. Dif- 
ficile è staccarsi interamente dalla natura. Dif- 
ficile uscire del tutto dalla natura. Difficile li- 
berarsi completamente dalla natura. Difficile 
trasformarsi interamente, o meglio formare in- 
teramente la nostra natura di uomini, diventare 
integralmente. « noi », del tutto autonomi, sol- 
tanto uomini. I più perfetti di noi trascinano 


ancora lembi di sé nella natura. Questo il dram- . 


ma dell’uomo, la sua condanna, la sua danna- 
zione. Questo ibridismo, questo dualismo, que- 
sta mostruosità. Questo partecipare di due na- 
ture diverse, una delle quali estranea, E questa 
la ragione principale della nostra infelicità. 
Quanto di noi rimane ancora attaccato alla na- 
tura, quanto di noi è ancora nella natura, quan- 
to di noi trascina ancora nella natura, è il no- 
stro peccato, la nostra colpa. La vecchia im- 
magine che ci rappresenta parte angeli e par- 
te bestie non è interamente sbagliata, solo che 
l'angelo va inteso come la parte schiettamente 
umana di noi, e la bestia come la parte di noi 
che ancora trascina nella natura. È necessario 
aggiungere che il significato di-« umano» va 
del tutto mutato, e che per « umano » io intendo 
quello che l'uomo fa con i suni propri mezzi e 
la sua arte di uomo, ossia la parte che in cia- 
scuno' di noi è creata da noi stessi, ossia l’uo- 
mo «fatto. dall'uomo», l’uomo fatto dall'arte 
dell’uomo, l’uomo «artefatto»? Il che implica 
un significato molto diverso della parola « arti- 
ficiale ». Arrivare a una totale « umanizzazio- 
ne» di noì stessi, al netto distacco» dalla na- 
‘tura, a noi stessi ‘interamente fatto da noi 
stessi, risolverebbe il problema della nostra 
vita, e anche della morte dunque. Ci darebbe 
una nostra e umana immortalità. Della nostra 
terrena avventura di nascita vita e morte nul- 
la rimarrebbe più in questo ipotetico raggiun- 
gimento di un noi stessi interamente. nostro, 
perché se nella vita noi riusciamo e talvolta vit- 
toriosamente a « innoiarci », ossia a vincere la 
vorace natura che pervicacemente tende a rias- 
sorbirci in sé, nascita e morte sono della nostra 
avventura terrena i due punti estremi e assie- 
me estranei a noi. 

L'uomo dufique chiude gli occhi, pensa, e la 
sua mente, rinfertilita. e rifecondata dal circo-' 
stante buio (il buio è la condizione «indispen- 
sabile » alla fecondazione e alla genesi dell'em- 
brione) crea un mondo molto diverso dal reale, 
un mondo tutto immaginario e quale l’uomo lo 
desidera, un mondo che risponde alle domande 
che egli stesso si pone, elimina le sue debolezze, 
dissipa i suoi dubbi, raddrizza le sue storture, 
risana le sue ‘morbosità. Nasce così quella « mi- 
tologia perpetua» che sopra il mondo reale 
forma un mondo ineffabile ed esemplare, del 
quale questo mondo reale finisce per apparire 
come un mòdico riflesso. Perché l’uomo, per 
uno strano gioco psichico che non'cesserà mai 
di stupire, dimentica, anzi non pensa affatto che 


quel. mondo superiore ed esemplare è egli. stes- 


so che se lo inventa via via, ma lo accoglie co- 
me un mondo' preesistente .e incommerisutabil- 


mente superiore, dal quale egli 
“ stèsso deriva e dipende, e al qua- 
le tutto egli deve, a cominciare 
da sommissione e obbedienza, os- 
sia come un mondo divino. Dice 
« mitologia perpetua », perché la 
formazione della mitologia non si 
ferma al momento in cui spari- 
scono i mostri dalla terra e i se- 
midei l’abbandonarono, ma. dura 
tuttavia, e ancorché sotto nomi diversi e priva di 
una sua immediata. aura poetica, la, vita mitolo- 
gica continua a formarsi sopra di noi come un 
iridente vapore e a svolgersi contemporanea- 
mente alla vita giornaliera — e a morire. Mi av- 
viene di quando in quando di ricordare fatti 
e uomini che nel corso della mia propria vita, 
e 0 trent'anni sono, o vent'anni sono, 0 dieci an- 
ni sono, o anche solo cinque anni sono avevano 
preso aspetto e forza di miti e sembravano en- 
trati stabilmente e interi nella mitologia; ma 
nel frattempo, e senza che io me nesaccorgessi 
sono scomparsi, il che mi rende il loro ricor- 
do così strano ora'e inaspettato. Uomini e fatti 
del mondo politico, o del mondo scientifico, o 
del mondo. meccanico; e anche, che è peggio, 


© del mondo della poesia e delle arti. Che ne è 


di Guglielmo II, di Ehrlich, di Santos-Dumornt 
— dello stesso Sehònperg? 


L'uomo, durante tutta quanta la storia del- 
l'umanità, ha tenuto gli occhi chiusi e ha pen- 
sato, ossia ha guardato questo suo mondo im- 
maginario, questo suo teatro interno, questo 
spettacolo ideale formato dai suoi propri desi- 
deri. Una sola parentesi în mezzo a questo pe- 
lago di immaginarietà: il périodo greco, du- 
rante il quale l’uomo ha tenuto gli occhi aper- 
ti e ha guardato davanti a sé, ha guardato die- 
tro di sé, ha guardato allato a sé, ha guardato 
sopra e sotto di sé. Onde così diverso il periodo 
greco da tutto che l’ha preceduto e l’ha segui- 
to, e solo momento di vera e piena libertà u- 
mana, >» 

Perché l’uomo tenendo gli occhi chiusi e pen 
sando, ossia creandosi un mondo immaginario 
ed esemplare, diventa poi vittima di questo suo 
mondo; si crea un mondo di modelli cioè a di- 
re di padroni, ai quali egli si sottomette è obbe- 
disce, e ai quali, per una strana ‘ambizione, si 
studia di somigliare. E più virtuoso è colui che 
più di tutti somiglia ai modelli, 

I principali modelli si chiamano Dio in cielo 
e Re sulla terra. 6 

E lo Stato? 

Lo Stato è la sintesi di quei vari modelli, 
Dio, Re e qualsiasi altro- rappresentante del- 
l'autorità, che l'uomo ha tirato fuori dalla sua 
propria fantasia e ai quali ha conferito una 
origine propria e una propria autonomia, di- 
menticando che costoro egli stesso li aveva crea- 
ti, e anzi supponendosi egli stesso derivato da 
coloro e a essi sottomessò. Che gioco strampa- 
lato! Sembra strano che tanti uomini accetti- 
no l'autorità dî un padrone non solo senza ri- 
bellarsi, ma per di più con una specie di non 
equivoco soddisfacimento. La quistione però non 
va posta così. L'uomo non accetta un padrone 
impostogli dalla volontà altrui, ma si sottomette 
al padrone che egiì stesso si'è creato. Il che di- 
mostra che l'uomo sente la necessità fisica non- 
ché metafisica di un padrone. 

Tra le varie forme di autorità, lo Stato è la 
più subdola e tenace. E tale essa è perché meno 
vulnerabile. E più pericolosa dunque. Deve lo 
Stato questa sua invulnerabilità al suo essere 
impersonale. Lo Stato non « fa immagine ». Non 
ha né corpo né faccia, nulla che dia presa allo 
sguardo. Condizione privilegiata. Neppure segni 
simbolici ha lo Stato che lo rappresentino. Del 
tutto amorfo. Autorità senza volto. E il nemico 
invisibile è il più pericoloso; Dio, Re, sono per- 


.sonaggi a figura umana, L’uomo di solito rap- 


presenta questi personaggi în aspetto bello e 
È (continua a pag. 400) 
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Il dipinto della Galleria Baldi che, sebbene attribuito al Tiziano nel secolo, scorso da Giovanni Battista Cavalcaselle, è rimasto sinora quasi ignoto agli studiosi italiani. 


UN TIZIANO 
RISCOPERTO A GENOVA 


N® si tratta, intendiamoci, d'uno 
dei tanti quadri pseudoantichi, 
di recente fattura; bensì d'un quadro 
autentico di Tiziano Vecelio, inedito, e 
cioè «nuovo» agli studiosi dell’arte. 
La sua esistenza è menzionata in due 
vecchie Guide di Genova, quella del 
Ratti, del 1780, e quella dell'Alizeri, 
del 1875: autori che peraltro non an- 
davano molto per il sottile con le at- 
tribuzioni ed ai quali non si poteva 
prestare gran fede, poiché annovera- 
no a dozzine i presunti Tiziani nelle 
quadrerie genovesi, laddove invece v'è 
unico. questo. Soltanto uno storico 
dell’arte del secolo scorso, il nostro 
più grande conoscitore della pittu- 
ra italiana del Rinascimento, Giovan- 
ni Battista Cavalcaselle, annotò il di- 
pinto nella sua fondamentale opera 
sul Cadorino, edita nel 1878; ma la 
sua nota non ebbe seguito, sia perché 
le successive generazioni, prese dal 
fascino di due altri insigni maestri 
della critica d’arte, dico di Giovanni 
Morelli e di Adolfo Venturi, non det- 
tero troppo peso alle asserzioni del 
Cavalcaselle; sia perché era mo. 
difficile accedere alla Galleria dei 
Marchesi Balbi (come in genere alle 
quadrerie private dei genovesi) cu- 
stodi gelosissimi dei loro tesori ar- 
tistici, sia, infine, perché qualche stu 
dioso che aveva esaminato il' dipinto 
non vi aveva riconosciuto la mano 


del Vecelio. 


Allo scoppio della guerra mi ado- 
perai perché il prezioso patrimonio 
delle gallerie private genovesi fosse 
messo al sicuro, e trasportai tavole e 
tele della galleria Balbi in un loro 
castello del Piemonte, dove, dopo es- 
sere state murate in un ripostiglio e 
così sottratte all'ingordigia delle sol- 
dataglie ed ai gravi pericoli dei bom 
bardamenti, sono rimaste tutti que- 
sti anni, intatte. 

Fra queste vi è appunto il dipinto 
di Tiziano, che siamo lieti di pubbli- 
care qui per la prima volta. È una 
tela con figure a tre quarti dal vero. 
e rappresenta una Sacra Conversa. 
zione, cioè la Madonna col Bambino 
fra Santa Caterina e S. Domenico che 
raccomanda alla Vergine un devoto, 
quest’ultimo certo il committente del 
dipinto stesso, forse un Balbi. Con lc 
sua veste rossa, luminosa come fiam- 
ma, la Madonna costituisce il fulerc 
dominante della composizione, verso 
cui convergono gli sguardi e gli ani- 


mi delle altre figure, stabilendosi così 
tra di esse un vivo contatto spirituale 
Lo sfondo è a metà diviso da una 
parete oscura, su cui campeggia il 
gruppo della Madonna con Santa Ca- 
terina, mentre il gruppo di S. Do- 
menico col devoto sì staglia contro 
un ampio paesaggio, ove riecheggia- 
no i motivi lirici cari a Giorgione. E 
Giorgione richiama ancora, oltre & 
qualche elemento puramente formale 
del colore, quell'aura di misterioso 
silenzio che pervade la scena. Tiziano, 
scolaro e collaboratore del Cadorino 
si è appena da poco staccato dal suo 
grande maestro, prematuramente mor- 
to di peste nel 1511, a trentacinque 
anni. Tiziano è il suo principale ere- 
de artistico, che serberà in fondo al 
proprio spirito, sin negli ultimi anni, 
alcune note poetiche care al maestro 
di Castelfranco (e basti ricordare il 
sublime idillico «Pastorale »- del mu- 
seo di Vienna);.ma già egli potenzia 
in senso più monumentale e, ‘scusate 


la brutta abusata parola; dinamico, i 
raggiungimenti di Giorgione; già e- 
gli inizia, a tappe che segnano altret- 
tante conquiste nella storia della pit- 
tura europea, quella assoluta eman- 
cipazione del colore dal disegno, per 
cui la pittura veneziana dovrà dive- 
nire (anche per il Vasari) sinonimo di 
pittura « moderna » (e per noi vale 
proprio come lezione e precorrimento 
a Rubens, Velasquez, Manet). Un fuo- 
co interiore arde nel petto del giova- 
ne Cadorino; v'è in lui un’ansia a 
stento contenuta, Il suo tocco modella 
la forma, la crea col pennello, ove 
a fiotti larghi e impetuosi, ove a squi- 
site volanti increspature e a liquidi 
ingorghi: come un fiume vasto, ma 
qua e là capriccioso, su cui tutta- 
via perennemente domina un’armonia 
ineffabile, un supremo equilibrio, un 
senso trasumanato di bellezza, 

Questo capolavoro della pittura ve- 
neziana del Cinquecento, eseguito cir- 
ca al tempo dell’ Amor sacro e pro- 
fano », vale a dire verso il 1512-1515, 
verrà esposto tra breve a Genova alla 
«Mostra della pittura antica in Li- 
guria » insieme con molte altre opere 
ignote o inedite del patrimonio ar- 
tistico ligure, dal Trecento a tutto 
il Cinquecento; e costituirà di certo 
una rivelazione nel mondo degli studi 
di. storia dell’arte. 


ANTONIO MORASSI 


392 


Las Palmas, giugno. 
hi vola sulla penisola iberica verso 
gli scali atlantici vede la terra 
cambiare a un tratto di fisionomia e 
mettere colori vivaci e complessi. Il 
paesaggio diventa sotto lo sguardo 
sempre più intimo e concreto, sepa- 
randosi distintamente dalla steppa 
spagnuola, così arida e astratta che 
fa pensare a Don Chisciotte. Sfila una 
pittoresca successione di verdi quin- 
tas portoghesi, e la natura sparsa di 
incanto e di allegria richiama alla 
mente l'adorabile Eca-de Queiroz. Là 
sterminate distese che sembrano un 
vertiginoso . sistema metafisico. Qua 
policrome vallate, tutte coltivate come 
un chiaro lavoro artistico, e infine il 
fiorito litorale lusitano, ammirabile 
balcone atlantico che spazia nello 
splendore della sua magnifica eter- 
nità, È precisamente dall’alto che il 
Portogallo mostra il suo destino di 
alemar scritto in fronte. Non c'è stra- 
da di impero meglio apparecchiata da 
Dio per portare lontano come il son- 
tuoso Tago che infatti entra oggi da 
signore dell'aria, e non più soltanto 
delle acque, nel grandioso quadro dei 
nuovi valori aeronavali del mondo. 
Sul Tago sorge la sola capitale di im- 
pero risparmiata dagli ultimi spaven- 
tosi uragani Cella storia: invidiabile 
impero, il cui segreto di conserva- 
zione sta forse nell’essersi ritirato in 
tempo a vita privata, presiedendo con 
generosa cattolici razziale alle mi- 
nacciose frontiere del mondo nero e 
impregnandosi allo stesso tempo di 
influenza britannica e di atmosfera 
asiatica. Su questo maestoso estuario 
il Portogallo si trovò istintivamente 
sospeso nel wide open delle tappe 
delle spezie, e infine dispensato dal 
costruirvi una capitale scenografica 
che consacrasse in architettati marmi 
la vocazione ecumenica dei valorosi 
Lusitani. C'era e c'è sempre il Tago, 
maestà originaria, per grazia di Dio 
e fortuna della nazione. La capitale è 
in soluzione nelle servizievoli acque 
di questo fiume imperiale per ec- 
cellenza. Il Tago è onnipresente nel 
panorama di Lisbona che sorge, co- 
me Roma, su sette colli non di così 
antica storia, ma nemmeno fatali co- 
me vi gridò a lugubri squadre di ap- 
plausi dal famoso balcone. Lisbona 
è sempre città di mediocre esistenza 
provinciale in se stessa, ma satura 
di illuminazioni esotiche e con l’oriz- 
zonte lontano, e splendida di trofei 
floreali che stanno quasi a simboleg- 
giarne l'abbraccio nuziale col nuovo 
mondo, 

Il Tago portò e porta lontano, mol- 
to lontano. La scoperta. primogenita 
è Madera, oggi portoghese fino all’os- 
so, la sola isola dei confratelli arci- 
pelaghi periatlantici che non ha mes- 
so le ali, e non ha nemmeno le ruote, 
perché il più veloce mezzo di loco- 
mozione è ancora l’antico carro rimor- 
chiato da un pio paio di buoi i quali, 
quando vi hanno portato in cima alla 
prodigiosa montagna verde, si ritirano 
con lento giro dei pazienti occhi. Il 
conducente mette i pattini al vario- 
pinto veicolo, dà una buona spinta 
e voi andate giù a rotta di collo sul- 
la discesa dell’erta salita con supre- 
mo pericolo dei pedoni che dovunque 
hanno lo stesso destino, sia oppur 
no one way traffic. Non molto a 
sud di questo gioiello verde del pri- 
mo giorno della creazione caduto de- 
gnamente in sorte al Portogallo, tor- 
na la Spagna. La meraviglia ver- 
ticale di Teneriffe, la prima delle Ca- 
narie, domina il deserto azzurro. È 
nella Grande Canarda che Las Pal- 
mas troneggia come capitale dell’arci- 
pelago, e si trova il fantastico porto 
di La Luz, e si ammirano i più fasto- 
si palmizi del mondo, alti fino a tren- 
ta metri e i cui giganteschi ventagli 
ricadono giù più armoniosamente che 
le girandole dei fuochi di artifizio. 
Le Canarie si chiamavano le isole for- 
tunate e sono tuttora splendide gem- 
me salvate dalla Spagna nel suo su- 
perbo manto imperiale, caduto ma 
non spento. Più a sud ritorna il 
Portogallo con le isole del Capo Ver- 
de che molti geografi vogliono appar- 
tengano allo stesso sistema delle Ca- 
narie e delle Azzorre, come relitti 
del favoloso naufragio della sparita 
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Veduta di Las Palmas, capitale dell'arcipelago delle Canarie. 


Echi d'una notte atomica 


Atlantide. Capoverde è il vero vesti- 
bolo del mondo nero occupato dalla 
sola potenza coloniale che non abbia 
barriere estreme di colore e anzi pra- 
tichi con tolleranza veramente cristia- 
na la più generosa promiscuità con 
tutte le razze, tanto che il solo mu- 
latto asiatico è l'uomo di Macao, na- 
to dall’amplesso dei nipoti di Camoens 
con i nipoti di Confucio. Senza questa 
iniziale e romantica melting pot 
non si comprenderebbe l’africano del 
Senegal, o il negro delle Antille o il 
meticcio degli Stati Uniti. Forse questi 
seducenti arcipelaghi periatlantici han- 
no qualcosa di nuovo da dire alla 
imaginazione oggi che la sparita 
Atlantide, sia essa una realtà geo- 
logica, o una favola mitologica o una 
moralità leggendaria, rientra con por= 
tata simbolica distinta nell'orizzon- 
te incendiario della nuova età ato- 
mica. Bisogna credere a Platone. 
«In quell’isola atlantica i Re discen- 
denti degli Dei avevano stabilito una 
grande meravigliosa potenza... (Ti- 
meo) La ricchezza, lo splendore e la 
potenza regnavano nell'isola protetta 
da Poseidone. Le arti vi fiorivano col 
commercio e con ogni altra manife- 
stazione di civiltà, La vita sociale, ma- 


gnificamente ordinata, si svolgeva nel 
massimo benessere... Ma gli uomini 
impotenti a sostenere la prosperità 
raggiunta degenerarono. I sapienti 
compresero che gli uomini erano di- 
venuti meno degni. Coloro invece che 
non erano in grado di comprendere, 
ritennero di aver toccato l’apice del- 
la virtù e della felicità, mentre erano 
presi dalla febbre di aumentare le 
loro ricchezze e la loro potenza...» 
(Crizia). 

Fu allora che Giove, volendo pu- 
nire quel popolo, decise un cataclisma 
eccezionale, che infatti avvenne come è 
detto nel Timeo dallo stesso Platone. 

Il problema dell’Atlantide, che tanto 
appassiona e sconvolge ogni erudizio- 
ne, è nuovamente nell'ordine dei 
pensieri più attuali per riorientare 
la visione di tutta la storia dell’uma- 
nità. Io non pretendo di risolvere e 
nemmeno di sfiorare il grandioso pro- 
blema, ma poiché sono nelle Canarie, 
‘anche senza essere un geologo, penso 
che queste gigantesche palme dimo- 
strano la potenza creatrice di un 
terreno che non può essere semplice- 
mente vulcanico, ma precisamente la 
reliquia. di un continente anteriore, 
dove sorgevano dei vulcani. Io non 


Le bizzarre rocce dolo:aitiche a pan di zucchero che sì trovano dappertutto 
nelle Canarie, come a ricordare l'antico legame col continente africano. 


pretendo di scoprire relazioni preisto- 
riche fra le Canarie e l'Egitto. Ma 
qui, quando vennero i primi europei, 
c'erano razze aborigene, di cui non 
rimane alcuna viva traccia, meno la 
memoria di costumi singolari, come 
l'imbalsamazione. Le mummie, veni- 
vano dai Guanches tumulate sotto 
grandi piramidi come in Egitto. 

Che cosa sono dunque in real- 
tà questi arcipelaghi misteriosi? 

Bisogna credere a Platone. Ma bi- 
sogna credere anche a Giulio Verne 
che scoprì, nel vulcano della sua pro- 
fetica immaginazione, la Meropide di 
Teopompo, l’Atlantide di Platone, il 
continente sommerso negato da Ori- 
gene ma creduto da Tertulliano, a 
ventimila leghe sotto i mari come una 
spaventosa Pompei divorata da spet- 
trali crateri, i templi arsi, le mura 
crollate, gli archi infranti e ogni ope- 
ra d’arte in polvere. Si ricordava al- 
lora Giulio Verne di giorni remoti 
o di giorni non nati? Allo stato at- 
tuale delle conoscenze e degli studi 
il dato più attendibile è forse la re- 
lazione evidente che passa fra pro- 
dotti americani, egiziani, greci ed 
etruschi e in base alla quale gli scien- 
ziati si accordano nel dedurre che il 
continente scomparso sarebbe stato la 
civiltà centrale, come oggi l'Europa, 
da cui si irradiò il sapere preistorico. 

Tesori inediti di profondo sapere, le 
cui fila ultime vennero spezzate da 
Roma antica che disperse sulla sua 
strada le vestigia del mondo anteriore, 
e nella sua incuriosità superstiziosa di 
sazia lupa di terra, vide il mondo 
finito e si bloccò nel Mediterraneo e 
vi si distese in un comodo materia- 
listico ecclettismo, Civiltà centrale co- 
me l'Europa di oggi, (anzi di ieri); que- 
sta Europa che è già una mezza 
Atlantide volontaria, una mezza Pom- 
pei artificiale. « Solone, Solone, come 
siete ‘fanciulli voialtri Greci», dice 
uno dei sacerdoti egiziani di Sais nel 
Timeo di Platone, « Voi dite, ad esem- 
pio, che Fetonte, figlio del Sole, aven- 
do un giorno attaccato il carro di 
suo padre, e non sapendolo guidare 
per il cielo, fece sì che tutto sulla 
terra bruciasse, Detta così ha tutto il 
carattere di una favola, e voi favola 
la credete» Ma è pur vero che grandi 
cataclismi si sono verificati nel cielo e 
sulle terra, e che, a lunghi intervalli, 
vasti incendi hanno bruciato la super- 
ficie del globo...». «In una notte fatale 
tutto sparì», dice Platone. «In un 
solo giorno tutto fu perdbto », dice la 
leggenda azteca. 

La tradizione del diluvio tende a 
spiegare il cataclisma favoloso: Ma le 
scoperte atomiche non suggerirebbero 
oggi una teoria piromanica per la so- 
luzione del più indecifrabile enigma 
trasmessoci dall’antichità? Il Dio Agui, 
la cui bandiera è fumo, divorerà tut- 
ti, dicono i Veda. Solvet saeclum 
in favilla canta la Chiesa. «Il Si- 
gnore verrà con fuoco, le montagne 
si liqueferanno e svaniranno come fu- 
mo », dice il più potente dei profeti 
ebrei. La escatologia cristiana predi- 
ca la fine del mondo sempre con 
l'idea di ardere. Si credeva che que- 
sto si riferisse essenzialmente all’in- 
cendio morale che purifica i buoni. 
Ma ecco che il mondo prende fuoco 
da sé. L'Europa è stata la prima esca, 
perché sprovvista di amianto. Che sia 
accaduto lo stesso agli Atlantidi che 
sapevano tutto e forse conoscevano 
anche l'energia atomica? «In una 
notte fatale tutto fu perduto». In 
tre millenni storici si calcola che 17 
milioni di persone sono morti plu- 
tonicamente a causa dei vulcani. I 
due miliardi di persone che vivono 
sulla terra oggi possono morire in una 
sola notte... suicidati dalle bombe 
atomiche. Tra i rischi plutonici i più 
temibili non sono oggi gli scoppi del 
guscio della terra, ma del cervello 
umano che ha scoperto in se stesso un 
vulcano di torture e di orrori inediti. 

Come ci si allontana nel wide open, 
l'Europa si sente sempre più remo- 
tamente come una mezza Atlantide 
volontaria nella polvere di mille Pom- 
pei artificiali, soffiate con le loro stes- 
se ali come Fenice. Risorgerà l'Europa 
come il leggendario. uccello rinnovel- 
lata, pennuta e alata? 

BENIAMINO DE RITIS 


Un diario 
di 


guerra 


' quello del generale Quirino Ar- 
mellini, che fu addetto al Co- 
mando Supremo dal maggio 1940 al 
gennaio 1941: composto degli appunti 
scritti quasi ogni giorno, per fermare 
sulla carta, e non certo in vista di 
una successiva pubblicazione, le im- 
pressioni, le malinconie, i dolenti in- 
terrogativi di un soldato pensoso di 
fronte al tragico ignoto della guerra 
scellerata. Ora quegli appunti, rac- 
colti in volume vedon la luce spon- 
tanei e non letterari com’eran sorti, 
col titolo di: Diario di guerra. Nove 
mesi al Comando Supremo (Milano, 
Garzanti, 1946, lire 350). Una prefa- 
zione ed un’appendice danno ragione 
del perché l’autore si indusse a render 
pubbliche quelle note che avevan co- 
stituito, prima, soltanto una intima e 
personale necessità: la persuasione che 
anche la sua testimonianza su deter- 
minati eventi si rendesse necessaria. 
Vediamo, dunque, il libro: l’autore, 
non è certo di quelli che rifuggano 
da uno schietto giudizio. 
L'impressione prima che si riceve 
da queste pagine è che esse siano l’o- 
pera di un galantuomo ligio al do- 
vere, anche quando il dovere è peno- 
so, di un soldato che sa il difficile 
senso: della parola obbedienza, di un 
uomo d'onore, infine: non conosco il 
suo volto, ma penso che se lo vedessi, 
sentirei di trovarmi di fronte a uno 
di cui ci si può fidare. È un’impres- 
sione quasi immediata che conquista 
subito: è proprio l'integrità morale che 
induce alla lettura, non certo la virtù 
letteraria, che, generalmente, qui fa 
proprio difetto! Si ha la sensazione, 
insomma, che Armellini non mente: e 
che il suo diario non è manipolato 
od interpolato poi, giusta il volger suc- 
cessivo del dramma italiano. Egli ha 
dedicato il libro a due fratelli suoi, 
morti l'uno in campo di concentra- 
mento, e l’altro fucilato dai tedeschi, 
entrambi per non aver voluto rinne- 
gare la loro idealità: io penso, dopo 
aver letto il Diario che anche il ge- 
nerale Armellini avrebbe saputo se- 
guire sereno la stessa sorte dei con- 
sanguinei suoi, E questo mi pare l’e- 
logio più alto cui possa aspirare dal 
lettore non tecnico. Le vicende della 
sua vita d’ufficiale giunto quasi ai 
gradi massimi vollero che egli — co- 
nosciuto ed apprezzato dai suoi supe- 
riori — fosse chiamato prima dell’i- 
nizio della guerra al Comando Su- 
premo alle dipendenze dirette del Ma- 
resciallo Badoglio: un Comando Su- 
premo che avrebbe dovuto riunire e 
coordinare i tre stati maggiori, dell’e- 
sercito, della marina e dell’aviazione, 
e la cui autorità — a detta dell’Ar- 
mellini, e non si stenta a crederlo — 
sarebbe stata continuamente minata 
e diminuita dall’ingerenza del Mus- 
solini, comandante supremo di tutte 
le forze armate per delega reale, non- 
ché dei suoi ministri e cortigiani e 
dei politicanti vari del suo incessante 
seguito. Egli è un fedele del Badoglio: 
noi non abbiamo competenza per giu- 
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dicarlo come stratega (non ci manca, 
purtroppo, per giudicarlo come poli- 
tico) e non possiamo valutare sino a 
qual punto le pagine dell’antico sot- 
toposto siano obiettiva valutazione o 
affettuosa idealizzazione. Non è diffi- 
cile il ritenere che la vita di Bado- 
glio, a fianco del geniale condottiero, 
non sia stata né facile né lieta: ma 
rimane pur sempre a chiedersi per- 
ché il vecchio maresciallo abbia ac- 
cettato quella carica, per quella guer- 
ra, a fianco di tanto comandante. Mi 
pare che sull’immoralità fondamen- 
tale non ci sia possibilità di discus- 
sione: comunque, piace la finezza, la 
discrezione, il senso di disciplina del- 
l'Armellini. Lo scrittore assistette — 
e certo il suo cuore dové tremare, sen- 
tirne orrore — alla preparazione di 
quella guerra di Grecia, che il grup- 
po Ciano-Jacomoni & C. («Il Gran- 
ducato di Toscana ») voleva a tutti i 
costi, e contro tutti i pareri. Fu la 
guerra del regime, tragicamente in- 


serita nella tragedia maggiore, I fa- 
sti della sciagurata avventura sono 
troppo noti perché qui se ne riparli: 
ma l’apporto specifico del libro è quel- 
lo, singolarmente originale, di un me- 
morialista diretto, un testimonio, per 
così dire, di prima mano, che assiste 
al sorgere del crimine e nulla può fa> 
re perché non sia. Nel discorrere di 
questi intrighi, che vogliono, nel pen- 
siero dei loro tessitori, esser storici 
e sono soltanto i momenti di un or- 
rido carnasciale, il memorialista rag- 
giunge, nei suoi ‘brevi scorci, nei suoi 
appunti, felici evidenze di stile ch'è 
giusto richiamare: « Anarchie, insidie, 
lotte sorde. alle spalle, il tutto ma- 
scherato da un continuo osannare» 
(pag. 52); « Sempre la solita baraon- 
da intrighi e lotte intestine» (pag. 
67); «Quei ragazzacci facinorosi, che 
sì chiamano Ciano e Jacomoni, con 
le loro mene politiche da romanzo 
giallo » (pag. 141). E via dicendo. Non 
è Machiavelli o Guicciardini o Saint- 


Simon, ma, in quei rari felici istanti, 
è rispettabile, rammentabile scrittore. 
Poi, anche Armellini (gennaio 1941) 
andò via: era un indesiderabile e fu 
liquidato. Però il libro rimane; molti 
di quegli sciagurati che appaion qui 
dentro — dal Mussolini al Farinacci 
al Ciano allo Starace — sono morti; 
altri son vivi e contro di loro la te- 
stimonianza è aperta accusa, La do- 
manda si formula proprio leggendo 
questo quaderno senza pretese: per- 
ché lo Stato Maggiore non impedì, 
perché non osò? Credeva anch'esso 
nella facile, rapida vittoria? Errore, 
e grave errore. E la premessa morale 
— l'ingiustizia dell'intervento — nes- 
suno la sentì? Nessuno la propose? 
Insensibilità della coscienza, allora. 
Non credo che sian tutti ingenui, que- 
sti interrogativi. Già si son uditi , li 
udremo ancora: le leggi morali, un 
giorno compresse, risorgono più tardi, 
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Appollaiati sulle antenne dell’alta tensione i ragazzi guardano passare i campioni lungamente attesi. 


siasmo. Il giro ora tornerà sulle vecchie. strade, col suo annuncio di pace. 


AI limite dei campì della pianura padana salgono sui gelsi le vedette dell’entu- 


Il giro passa accanto alle carceri, ai collegi, ai seminari, agli asili. Anche le 
orfanelle vogliono vedere. Il giro parla di strane avventure, di strane gesta. 


PASSA 


Ji ragazzi arrampicati sui gelsi a veder passare il Giro d'Italia al bivio di X..; 
la mattina dell'8 giugno 1940 — era l’ultima tappa, al pomeriggio si doveva 
arrivare a Milano, il Giro bruciava i suoi ultimi fuochi e il suo destino era ormai 
{utto scritto — potevano indovinare che di lì a due giorni cominciava la guerra, 
e che del Giro mai si sarebbe più parlato chi sà per quanti anni? 

Noi si aveva qualche dubbio in proposito, ma nori ce lo confessavamo aperta- 
mente. Dicevamo: « Speriamo che non sia vero». Facevamo come lo struzzo, che 
nasconde la testa sotto l’ala, per non vedere. Ecco l’ultimo stadio, l’ultimo tra- 
guardo, gli ultimi squilli di tromba, gli ultimi applausi. Gli eroi di quello che 
era stato il lungo romanzo popolare della corsa a tappe tornavano — vinti e 
vincitori — a casa. Adesso — si diceva fra noi, che abbiamo consumato il fondo 
dei pantaloni a seguire dentro le polverose automobili, chi dieci, chi venti, e chi 
persino trenta Girì d'Italia — per un anno riposo. Nel ’41 ci ritroveremo tutti, 
e il romanzo continuerà. 


Sono passati; invece, sei anni. 

Penso alle strade del ‘40, e mi sorprendo a pensarle vuote e silenziose. Noi 
siamo passati, la folla si è diradata, son rimasti solamente gli ostinati che non vo- 
gliono convincersi che non c'è più nulla da vedere, e hanno continuato ad aspet- 
tare, guardando laggiù in fondo dove pensavano che dovesse sbucare l'ultimo cor- 
ridore. Poi anche gli ostinati si rassegnano a tornare a casa. C'è ancora qual- 
che gruppetto che discute e commenta, ma fra qualche minuto anche questa 
gruppetto sì scioglierà. La gente che era stata alla finestra chiude le persiane 
innanzi alla vampa del giugno. I ragazzi tornano a scuola. 

Giugno 1940. Resta di tutto l'apparato di festa, attraverso la via principale 
del paese, solamente lo striscione inneggiante al campione. Tornano dalla cam- 
pagna, in bicicletta, quelli che erano andati fuori del paese per godersi il pas- 
saggio della corsa sulla piccola’ salita. Fra un'ora non ci sarà più un cane per 
la via. Silenzio. Non si sentono che i colpi sordi, laggiù, del gioco delle bocce. 

Il Giro è passato. Il Giro è festa, clamore, ebbrezza, delirio, putiferio, una 
specie di arroventato carnevale atletico. Dà la sveglia ai placidi paesini dimen- 
ticati in una delle sperdute saccocce del mondo, lustra l'asfalto di mille strade 
d'Italia, passa vicino alle aje delle fattorie e innanzi alle ville opulente, nei paesi 
dove si aspetta il «bagnante» e nelle montagne dove si riverniciano le persiane 
in attesa di villeggianti. Passa dove non passa mai nessuno, nei paesi delle vec- 
chie zie che si imparano a conoscere solo nei testamenti; nelle cittadine dove 
si «vegeta» e dove il passaggio del Giro dà una scossa come all'albero sul quale 
i passeri, al crepuscolo) vanno a dormire, e si levano tutti assieme a veder cosa 
succede. Passa col suo clamore davanti a tutti î Tizi e a tutti i Cai monumentati 
nei vari paesi, davanti a tutte le glorie cui «la Patria riconoscente » ha dedicato 
un busto in piazza. Passa come una gazzarra infernale sotto alle finestre dei ma- 
lati — che piacere, mentre si è a letto con la polmonite,:sentir gridare sotto alle 
finestre: « Viva il Giro!» —, fa ritardare i battesimi, taglia a metà i cortei nu- 
ziali, obbliga i seminari ad aprir le loro porte perché i seminaristi più piccoli 
sono stati effettivamente bravissimi come avevano promesso per tutta la set 
timana per la promessa di essere portati a vedere il Giro. Passa davanti alle car: 
ceri, e si voltano e guardano anche i parenti dei detenuti che ‘aspettano di pote! 
consegnare il pacchettino del cibo. Anche i parenti dei carcerati corrono verso noil 
apparentemente dimentichi di tutto, e domandano: « Chi è in testa? ». Forse seri: 
veranno il nome del campione su un bigliettino, e lo nasconderanno dentro il 
pane, perché anche il detenuto è un tifoso, e, nella sua cella, gli piacerà di 
sapere chi è passato per primo sotto alle mura del carcere, 

Lo san tutti che c'è ben poco da vedere, e che il Giro è una cosa abbastanza 
misteriosa, fatta più che altro dalla nostra immaginazione. È una cosa che si 


La strada bianca e ardente, e, in fondo, l’immagine della glori 


iungere, modestamente ma faticosamente, a colpi di pedale. 


L GIRO 


legge, è vero. Ma credete che su dieci milioni di persone, nella gran maggioranza 
campagnoli, che si schierano ai due lati della strada per veder passare il Giro 
tutti leggano i giornali? Forse un milione o due. Gli altri otto milioni vivono il 
loro entusiasmo solo per una cieca buona fede, come si crede in un'idea, in un 
dogma, in un proverbio. 

È un attimo, il Giro, Chi aspetta il suo passaggio — e lo aspetta magari per 
tre o quattro ore, arrampicato su un gelso o sul traliccio di una travatura me- 
tallica — non vede quasi niente. Ancora meno quelli che aspettano sull'orlo della 
via. Quando è il momento buono bisogna stare attenti a non farsi schiacciare 
dalle automobili, bisogna farsi indietro perché un tale infuriato grida «Largo! 
Largo! », ci si scambiano spintoni e gomitate, ci si volta per protestare contro 
un maleducato, e intanto passa, a due centimetri dal naso, correndo a quaranta 
chilometri all'ora, una cosa strana, un’amalgama di macchine, di facce umane 
impolverate, di occhi febbrili, di guance sudanti, di maglie colorate, di gomiti 
sbucciati, di numeri ‘illeggibili, di pneumatici a tracolla. E questo è il Giro. Poi 
la valanga delle automobili, i parafanghi che sfiorano le ginocchia, un megafono 
che grida minaccie e consigli incomprensibili, facce spiritate e insonnolite di ac- 
compagnatori, un tale che, serio seriò, rompe il guscio di un uovo battendo. deli- 
cati colpettini sullo sportello della macchina. Tutte queste cose insieme formano 
il Giro: e di qui, da questo incontro di uomini seminudi e pedalanti e di uomini 
seduti e infagottati nelle tute, i primi in bicicletta, i secondi con una matita in 
mano, scocca la scintilla che accende la miccia di un entusiasmo che dura ormai 
da quarant’anni. 

Irragionevole entusiasmo? No. È la canzone della giovinezza e della buona 
volontà. Non è la giovinezza che. porta con sé il veleno del suo fatale declinare. Il 
Giro è sempre giovane, e ha veramente sempre venti anni. I vecchi scompaiono. 
Ondate sempre nuove di giovani li sostituiscono. Al Giro, di capelli grigi ci sono 
solamente i nostri, ma nessuno guarda a noi. Cento giovani vanno, eternamente, 
di paese in paese, per monti e per piani, in questa corsa senza tempo, in questa 
immutabile estate. Che differenza c'è fra il 1908 e il 1946? Forse c'è nel Giro 
una lezione e una morale: gli uomini amano la favola della giovinezza che si 
sottrae alla legge del tempo, e per questo amano il Giro che è incorruttibilmente 
ventenne. 


Mi pare che adesso, dopo sei anni di guerra, esso riprenda la sua via per 
medicare una ferita profonda. L'Italia è ferita e mutilata nelle sue strade e nelle 
sue città; ma anche nei suoi animi. È pace, questa, se le anime sono ancora do- 
lenti, se la memoria è ancora intrisa di lutti, di delusioni, di angoscie, di sangue? 
No, non è ancora pace; e non solo perché non sono stati firmati i trattati che, 
spesso mentitamente, dicono: «La pace è fatta». C'è tanta amarezza ancora nel 
nostro calice, e tante spine nella nostra corona. 

Viene avanti col suo balsamo rusticano, il nuovo Giro. Non lo hanno fatto 
né i diplomatici, né i politici, né i Grandi, né i cerusici, né i filosofi. Nasce per 
generazione spontanea, come le gemme sugli alberi di primavera. Sveglia i ra 
gazzi, le bambine, i giovanetti che arrivano di corsa attraverso i campi, i pastori 
che scendono dai monti, gli operai che accorrono da sotto alle tettoie delle fab- 
briche. Dalle Alpi al lontano Tirreno omerico, dalle pianure virgiliane ai cieli 
etruschi, viene avanti a raccogliere in lunghe file gli italiani che per sei anni 
hanna piegato la schiena sotto l'onda della cattiva guerra e sotto il peso della 
mesta pace. Ci riunisce tutti, in nome degli incancellabili venti anni. Non c'è Nord 
e non c'è Sud. Ci sono solamente uomini che chiedono di essere medicati da que- 
sto balsamo di semplice entusiasmo giovanile. È l'Italia del popolo, attorno ai 
suoi atleti popolari, che si sente cingere da una lieta cintura veloce: una cintura 
senza odio. 
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Dalle montagne d'Abruzzo scendono le donne, si fermano sul greppo, guardano 
immobili e stupefatte, passare gli uomini colorati che vengono da lontano. 


Ragazze di Romagna, sangue caldo, occhi splendenti, raccolte al i 
ci 3 sog h , margin 
aie e dei campi. sotto la benedizone del sole che fa maturare ce rngnet 


La ballerina russa Tamara Toumanova ha esordito re- 
centemente in America come attrice cinematografica, 


Se interessante conoscere, ai fini di una sto- 
ria della evoluzione del gusto, quali sentimenti 
@ reazioni ha suscitato nel pubblico la ricomparsa 
sugli schermi della tipica bellezza di Joan Crawford 
@ di Marlene Dietrich. C'è stato un momento in cui 
il gusto degli spettatori, abbandonate al tramonto 
le evanescenze romantiche di Greta Garbo, si era 
orientato verso un ideale tipo di bellezza nel cui 
volto, segnato con fermo pollice, gli zigomi, le ma- 
scelle e il mento erano espressioni d'una sensua- 
lità che si faceva virtù attraverso l'intelligenza, e 
gli occhi, in fondo ad orbite scavate dalla passione, 
si aprivano a illuminare o esasperare tale sen- 
sualità o a scoprire una ricchezza interiore inso- 
spettata ed appunto perciò più fascinosa, Era il 
momento in cui gli occhi di Marlene avevano la 
dolcezza e il malefizio di certi laghi alpini il cui 
fondo è un abisso, e le labbra di Joan Crawford, 
enormi, bruciavano la loro carnalità con la schiet- 
tezza che è nella polpa della frutta fresca al punto 
di maturazione. Vogliamo dire che al-di sopra della 
sensualità dell'una e dell’altra attrice, era sempre 
presente uno spirito pudico che intesseva quel- 
l'invisibile e pur vivo velo che è servito in ogni 
tempo a rendere celesti le veneri troppo terrene, 
Ma oggi che la guerra ha fugato le ultime ombre 
romantiche, e la sensualità cammina per il mondo 
nuda in nome della sincerità, e tante idee e ideali 
sono divenuti convenzionalismi.o superstizioni, qua- 
le valore può conservare il'tipo' della bellezza di 
Marlene e di Joan? E se un tale tipo di bellezza 
permanesse ancora nel gusto del pubblico, hanno 
le due attrici virtù sufficiente per risuscitare nella 
folla degli antichi ammiratori gli antichi entu- 

siasmi? 

Siamo andati a vedere la Dietrich in Partita d'az- 
zardo di George Marshall: ahimé, quanti petali al 
fiore della sua giovinezza mancano!, e quelli che 
sono rimasti s’accartocciano per pudicizia o per 
raccogliersi ancora nel conforto dell'ultimo profu- 
mo. Marlene veste i panni d'una dispensiera di pia- 


CINEMA 


JOAN E MARLENE 


cere a buon mercato, in un raduno di fattorie del 
West, fra mandrie mugghianti, cavalli e cappelloni 
cari a Tom Mix e una ciurmaglia di ladri pre- 
potenti e di biscazzieri bari. In altra epoca la bel- 
lezza di Marlene sarebbe stata l’asse del mondo 
circostante e tutto avrebbe attinto vita dal calore 
del suo sangue, e gli uomini avrebbero sospirato, 
lottato e rubato per lei, e qualcuno si sarebbe an- 
che ucciso. Qui Marlene retrocede fra le ombre 
delle comparse ed è una povera pedina nelle mani 
di uomini che non s’avvedono di lei, donna o fem- 
mina; e perché in certi momenti possa venire al pro- 
scenio e agire da protagonista, come una volta, 
George Marshall, non si sa se perfido o caritate- 
vole, ce la squaderna in una furibonda rissa in 
cui si caricellano i segni di donna e di femmina che 
pure furon chiari, e appaiono pesti il volto e gli 
occhi, scarruffati i capelli, inguainate nelle calze 
di pochi cents le gambe che si vedono e non si 
vedono, forse per indurre ancora a sognare sulla 
loro famosa bellezza. In fine, come a placare l’om- 
bra. delle creature sacrificate al suo egoismo, in un 
gesto di silenziosa umiltà che è il più bel contra- 
sto alle grida del suo antico orgoglio, Marlene si 
lascia uccidere per difendere un uomo generoso a 
cui ha dedicato i primi e gli ultimi moti disin- 
teressati del cuore. Il gesto sa di vecchio teatro, 
ma giunge sempre gradito alla folla degli spet- 
tatori e comunque è sempre più bello di una se- 
quenza in cui avremmo potuto sorprendere Mar- 
lene nel vano tentativo d’ingannare, come la cocotte 
gozzaniana, la discesa terribile degli anni. 


Anche Joan Crawford nel film Tutti baciarono 
la sposa: di Alexander Hall, c'è parso di vederla 
cacciata in un’atmosfera in cui ha perso impeto 
quel suo irrompere nella vicenda da despota, quel 
sentirsi e far sentire che la tela dello schermo s'era 
fatta bianca solo per poter accogliere, in una se- 
rie sempre nuova e prestigiosa di primi piani, le 
sue labbra fresche, morbide e carnose come i pe- 
tali di un tulipano, o il mistero dei suoi occhi come 
due finestre spalancate nella notte. Non si può 
negare che nel film ci siano momenti in cui ap- 
paiono riconoscibili i segni di Joan nella loro an- 
tica fiamma, ma sono sopraffatti dalla banalità e 
qualche volta dalla volgarità della vicenda e dal 
suo improvviso fuorviare. C'è un troppo stridente 
contrasto tra l’autoritarietà e l’austerità di Joan 


Smile diri io dine — 


In un teatro di posa di Hollywood durante la ripresa del film « Life with father» (Vil 
abito di castellana accanto a una tavola 


tro della scena è Irene Dunne in 


capoazienda e la stupidità di Joan donna inna- 
morata, Joan che si ubriaca e ingoia pillolette per 
farsi coraggio, balbuziente e scurrile, con una can- 
tatina stonata fra le labbra e l'ebetismo nei gran- 
di occhi, messa nella condizione di dover pronun- 
ciare parole d'amore con l’insensibilità d'una don- 
na da trivio e l’opacità d'una deficiente, fa vera- 
mente pena. 

Colpa della regia o del tempo che involve nella 
sua notte fra le tante cose belle anche gli occhi 
e le labbra della Crawford? 

I due film nei quali abbiamo rivisto Marlene e 
Joan sono decisamente mediocri, e la loro medio- 
crità diventa maggiore per la mancanza di quella 
forza che speravano di trovare chiamando in aiuto 
la fama delle due attrici. Partita d’azzardo ha mo- 
delli antichi e recenti e parentele tante da far crol- 
lare rami e ramaglia del più poderoso albero genea- 
logico, Il «café chantant» col barista ciccioso, le 
canzonettiste impiastricciate e la «soubrette» con 
voce di raganella infreddata son cose che il cinema- 
tografo ha ripetuto con la monotonia d'un disco 
rotto. Non parliamo, poi, del West con la legge del 
più forte che sta all'ombra delle pistole a tamburo, 
come il paradiso di Maometto all'ombra delle spade, 
C'è, tuttavia, qualcosa che ci ha fatto piacere ri- 
levare, nel disegno appena accennato d'una dimo- 
strazione sulla superiorità del diritto davanti alla 
forza delle armi. Nobile affermazione e vera, in 
ogni tempo e presso tutti i popoli, ma più vera € 
più nobile negli Stati Uniti di oggi, possessori del 
segreto sulla bomba atomica. Buoni compagni di 
spalla della Dietrich sono stati James Stewart e 
Misha Aner. 

Tutti baciarono la sposa s'impegna per altra via, 
in un tentativo di commedia brillante che è il più 
facile e redditizio luogo comune del cinematografo 
americano. La «maniera» è visibile a ogni girare di 
quadro e la Crawford con Melwyn Douglas ne ri- 
mangono impaniati al punto da aceusarne la pre- 
senza anche nei moti più familiari alla loro sensi- 
bilità e alla loro bravura. Scene vivaci in sé — come 
quella in cui Joan si lascia trascinare in figure, ga- 
loppi, salti e acrobatismi pazzi — non riescono ad 
includersi nella linea maestra del film che perciò 
sbanda e s'ingarbuglia, 
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DA ALIGI A SOCRATE 


ll'’Olimpia è tornato Peppino De Filippo con 
Non è vero ma ci credo, e all’Odeon ha esor- 
gito con Teresa Raquin, una nuova compagnia ca- 
peggiata da Evi Maltagliati e Salvo Randone. Ma 
consentiteci: di dare il posto d'onore a quello che 
è stato per noi l'avvenimento teatrale più im- 
portante della settimana, anche se non è avve- 
nuto proprio in un teatro: la trasmissione radio= 
fonica del Fedone di Platone, concertata da Enzo 
Ferrieri e affidata principalmente a Ruggeri 
Ruggeri, lo sapete, non ha cessato di sorpren- 
derci. Di fronte a lui sentiamo quanto sia frusto 
e povero e generico il frasario con cui di solito si 
giudica l’arte degli attori. Non perché stentiamo a 
trovare l'elogio adeguato, ma perché l'elogio stesso, 
anche il più calzante, ci sembra segno di pigrizia. 
Un'arte così lucida che ha raggiunto tale perfe- 
zione strumentale, un'arte che non sgarra mai, che 
mai ha una stonatura o un cedimento, finisce col 
diventare un fatto inquietante per chi prima di 
abbandonarsi alla contemplazione vuol conoscere 
e definire. Dire, ‘insomma, nei modi consueti le 
lodi di Ruggeri, quasi ci mortifica perché ci par 
di sfuggire a un compito più preciso: quello di in- 
dagare e illustrare la sua personalità. Quando, nel- 
l'autunno scorso, salutammo il suo ritorno a Mi- 
lano, dicemmo di aver scoperto nel magisterio sti- 
listico il segreto della sua enigmatica figura. Ma 
queste parole, quando le rileggemmo stampate, non 
ci accontentarono per nulla, Ed eccoci ancora qui 
a porci quesiti imbarazzanti. Che cos'è mai un ma 
gisterio stilistico? il magisterio stilistico di un at- 
tore? Che cos'è la perfezione della cosiddetta tecni- 
ca? Non c'è da cercare per l'attore — come per 
ogni altro artista — qualcosa che è, sì, condizio- 
nato da quella perfezione, ma che ne è nel con- 
tempo la fonte radiante? Non c'è da cercare, oltre 
il mezzo espressivo, o, se volete, nello stesso mezzo 
espressivo, il segreto vibrare di un'anima? (Parole 
grosse, lo sappiamo; ma vogliamo usarle una volta 
tanto in un campo ove di solito non si possono pen- 
sare e pronunziare senza sottintesi ironici: prefe- 
riamo ‘apparire e riconoscerci ingenui piuttosto che 
umiliare un nostro sentimento di ammirazione nella 
sufficienza dei saputelli). Ruggeri è attore tale, 
non diciamo da giustificare, ma da imporre questi 
quesiti, Ce ne siamo resi conto chiaramente sen- 
tendolo nel Fedone. Poiché la nostra scontrosa ri- 
trosia ci vieta da un pezzo la frequentazione dei 


palcoscenici (forse per l'istintivo bisogno di sal 
vaguardare quel minimo di illusione necessario 2 
rendere sopportabile l'ufficio di cronista teatrale), 
abbiamo accolto con gioia. l'invito dell'amico Fer- 
rieri ad assistere alla recita del Fedone nell’audi- 
torio di Radio Milano. Abbiamo così potuto ascol- 
tare Ruggeri da vicino, scrutare il suo volto senza 
trucco, seguire quell'abbozzo di mimica che negli 
attori, anche quando leggono, accompagna sempre 
la\parola e la sorregge. 

Ricordavamo, naturalmente, il Socrate raffigu- 
rato da Zacconi; ma sapevamo che a quel Socrate, 
pur tanto mirabile nella calda bonarietà effusa in 
cui l'insigne attore costringeva la siderea dialet- 
tica di Platone, il Socrate di Ruggeri non sarebbe 
per nulla somigliato. E difatti se Zacconi aveva, 
per così dire, portato Socrate a noi, Ruggeri por- 
tava noi a Socrate. Rifuggendo da ogni velleità di 
costrizione entro agevoli termini di conversazione, 
Ruggeri dava a Socrate la segreta ansia di veri 
che fa del dialogo un monologo in cui il filosofo ri- 
sponde, più che ai suoi discepoli, alle istanze che 
sorgono dal suo stesso pensiero e lo aguzzano 
e rafforzano, An: di verità ch’era un crescente 
distaccarsi dalla vita, un’ascesi purificante, un tra- 
‘alente affiggersi a quell’eliso che si dispiegava già 
nella sua anima. Il suo sorriso ironico pareva ri- 
volgersi non alle resister dei suoi discepoli, ma 
a quelle delle sue stesse fibre ancora insidiate dai 
dolci legami della terra; e i suoi occhi avevano 
quasi una raffrenata letizia trepidante. Socrate 
non insegnava a morire, ma imparava a morire. 
Nelle pause Ruggeri, non costretto come sulla sce- 
na a dare continuità di maschera al personaggio, si 
ritraeva dal leggio, e il suo viso di caldo avorio 
s'irrigidiva in una severità assorta, e il suo sguar- 
do prendeva un che di metallico che faceva sem- 
brare gli occhi quasi senza ciglia. C'era in lui, pa- 
reva, la volontà di mantenere intatta dentro di sé 
l'intensità della vibrazione cui era giunto, e una 
specie di sbigottimento per il vertice cui doveva 
portarla, e l’urgere di tal vertice. Ed era vibrazione 
d'anima che si convertiva in mi e alla 
estrema chiarificazione del pensiero che ne sca- 
turiva. Il risolversi del grafico logico e sentimen- 
tale in grafico melodico aveva del prodigioso, Nella 
pace beatificante cui il ragionamento arrivava, la 
filosofia diventava veramente «la più grande mu- 
sica che sia nel mondo». Nello sciogliersi di certi 


Evi Maltagliati, Luisa Rossì, Bella Starace Sainati, Salvo Randone, Giovanni Hinrich, Mario Feliciani e Angelo 
Sivieri in una scena del dramma «Teresa Raquin» di Emilio Zola, rappresentato all’Odeon. 


Michèle Alfa e Raymond Rouleau nel dramma «Les 
vivants» di Henri Troyat dato al Vieux-Colombier. 


nodi del pensiero in certezze incontestabili, quella 
che fu la voce del sognante Aligi arrivava a un’ar- 
monia quasi di celesti sfere. Ci avvedevamo, allora, 
che qualcosa dell’incantato pastore nell’interprete 
era persistito pur nella carnalità avida dei per- 
sonaggi di Bernstein e di Niccodemi, nell’affannosa 
dialettica di quelli di Pirandello, e persino nella 
convulsa e macerante inazione di Amleto: non toni 
e inflessioni vocali, ma una trepidanza d'anima, un 
indomabile anelito di candore, un bisogno di li- 
brarsi in un mondo purificato da tutte le ingor- 
digie; e comprendevamo che l’affinarsi della sua re- 
citazione era stato un tendersi, forse inconscio, alla 
conquista di tal mondo. La parabola di quello che 
è il riconosciuto magisterio stilistico di ‘Ruggeri ci 
appariva insomma condizionata da un non sospet- 
tato processo di maturazione umana. 

Noi sappiamo poco della vita di Ruggeri; e può 
darsi che gente più attenta di noi ai fatti esteriori 
e alla cronaca quotidiana abbia argomenti ‘atti a 
contestare quanto abbiamo detto; ma lasciateci, o 
amici, la consolazione di poter ravvisare nel cammi- 
no di un’attore l'itinerario di un’anima. Quale altro 
attore può offrirci oggi tal consolazione? 

Tutti gli altri interpreti del Fedone, e special- 
mente il Farese che s'intonò a Ruggeri con finezza 
d’intuito, contribuirono degnamente all'esito felice 
della trasmissione, 


Solo un breve cenno possiamo fare all'interpre- 
tazione di Teresa Raquin curata da Giorgio Stre- 
Iher, Un’interpretazione stranamente disarmonica 
ove tutti gli attori principali, che pure hanno ot- 
tenuto în più punti effetti ‘suggestivi, pareva si 
studiassero di recitare ognuno su un proprio re- 
gistro. Evi Maltagliati pareva interpretasse una 
eroina di Bataille, il fine Randone si barcame- 
nava tra Ibsen e Andreiev, Hinrich aveva la tra- 
sognatezza accorata di un personaggio di Cecov, 
In sì curioso concerto solo la bravissima Bella Sta- 
race Sainati ritrovava l'esattezza di scatto che cer- 
to verismo prese nel Grand-Guignol. 


GIUSEPPE LANZA 
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TE teatrone, affollato in ogni or- 

dine di posti. Forse il più af- 
follato da che la Scala s'è riaperta. 
L'entusiasmo del pubblico s'è mani- 
festato a scatti con veemenza da ra- 
sentare la frenesia. 

Grande violinista, fuori di dub- 
bio, Jehudi Menuhin, 

L'ultima volta che suonò a Mila- 
no, alcuni anni fa, era ancora ado- 
lescente. Ma arte sua, matura, 
compiuta. Meravigliosa, anzi, e non 
soltanto rispetto all'età, ché di 
« prodigi », fra i concertisti precoci, 
non di rado ci è accaduto di ri- 
scontarne, salvo a vederne scemare 
presto i bagliori e ridursi a oscuri- 
tà densa. 

Ora il Menuhin tocca il pieno ri- 
goglio della giovinezza, calmo, sor- 
ridente come nella sua adolescenza 
felice: segno distintivo e inaltera- 
bile della sua naturale superiorità 
d'artista. 

Appena il pubblico lo ha visto 
comparire in mezzo agl'istrumenti- 
sti dell'orchestra e avanzare verso 
il proscenio, tenendo alto in pugno 
il violino quasi per mostrarlo a tut- 
ti, istrumenti reale di non tenebro- 
Si incantesimi, è scoppiata un'ova- 
zione clamorosissima. Poi, si è fat- 
to silenzio: un silenzio religioso. 
Ed è cominciato il concerto; pro- 
piziatore il genio immenso e pio 
di Giovanni Sebastiano Bach. 

Dire della composizione ci sem- 
bra ozioso, tanto è nota e tante al- 
tre volte ne abbiamo scritto in que- 
sta Rivista. L'abbiamo riudita a 
Milano, in un concerto dell’inverno 
scorso e non ci sarebbe dunque mo- 
tivo di soffermarci ora su di esso, 
se non per riferire circa una nuova 
pregevole esecuzione. Ch'è appun- 
to il caso di quest’ultima volta. 

Il suono che il Menuhin cava 
dal suo violino è puro, limpido, vi-. 
brante e penetrante: soffio vitale 
che l'artista,trasfonde in noi. 

Ma vogliamo dire tutto, a Jehu- 
di Menuhin, grande violinista, fuo- 
ri di dubbio: il suono ch'egli cava 
dal suo istrumento (un autentico 
stupendo preziosissimo Stradivari, 
se non siamo male informati) è 
parso alla Scala piuttosto esile, 
tenue. 

In che modo e perché? 

Mi assicura un amico, illustre 
compositore: dipende dal. genere 
della composizione, Il « solista » ab- 
bia pure eccezionale potenza di suo- 
no, non può competere con la mas- 
sa degl'istrumenti su cui si appog- 
gia e che lo soverchia con il grave 
peso ‘della sonorità complessiva. Io 
sono meno sicuro, del mio amico: 
penso che il suono del Menuhin è 
tanto ridotto di forza che in certi 
momenti, scoperti, del « pianissi- 
mo » non si percepisce più; e pen- 
so, inoltre, che il «genere» della 
composizione ha prodotto capola- 
vori i quali giustificano il suo pro- 
gressivo svolgimento nel tempo e 
nello spazio. 

Un altro, mio amico osserva che 
la Scala è troppo vasta perché il 
suono, di un istrumento solo possa 
espandersi nutrito e pastoso. Bravo: 
e non ne abbiamo sentiti altri « so- 
listi» alla Scala? E, per la forza 
del suono, non ne siamo rimasti 
contenti? E non sappiamo tutti che 
il Menuhin ha mandato in visibi- 
lio gli ascoltatori, nell’Albert Hall 


MUS 


ICA 


KLETZKY E MENUHIN ALLA SCALA 


di Londra (diecimila ascoltatori) e 
li manda in visibilio nella sala Car- 
negie di Nuova York e in altre s: 
le su per giù dell’istessa capacit: 
E non si lamenta da molte parti 
che proprio la Scala non basta più 
per contenere comodamente il pub- 
blico della nuova formazione so- 
ciale, non circoscritto alle classi 
così dette privilegiate? 

Il Menuhin propende alla dol- 
cezza e alla finezza del suono. Otti- 
mo provvedimento per ricondurre 
il pubblico a una nobile ed elevata 
comunione di spiriti e d’intendi- 
menti artistici. Ma anche della dol- 
cezza e della finezza non bisogna 
oltrepassare i limiti, per non far- 
ne poi una manchevolezza. Abbia- 
mo notato qualche cosa di troppo 
sorvegliato, compassato nel suono — 
fattore principale dello stile — che 
ci ha messi a disagio. Sùbito, pe- 
rò, l’arte squisita del Menuhin ha 
ripreso il sopravvento; ha vinto, 
soggiogato, costretto all'applauso 
spontaneo, fragoroso. Applauso ri- 
volto non alle stupefacenti acroba- 
zie di «passi » superati con scal- 
trezza e arditezza di giocoliere, e 
meno ancora a lenocinî di canto 
spiegato con reti che pescano fitto 
e non lasciano scappare la presa; 
bensì, alla dignità delle più alte 
virtù, poste a servizio umile e de- 
voto della composizione riportata 
nella luce nativa. La singolare di- 
gnità della mente e dell’animo del 
Menuhin ha trionfato alla Scala 
contro-chi lo aspettava, lo voleva 
assolutamente ‘a quei « passi» e a 
quelle acrobazie. Ed è bene che sia 
stato così e che ciò abbia provato, 
una volta di più, la fondamentale 
di giudizio del 


serietà e autorità 
pubblico scaligero. 


PIZIZIZI 


dadi || 


Per conto mio sono convinto 
che nei concerti sinfonici della 
Scala il « solista » si avventaggereb- 
be di molto se non fosse tenuto in 
dietro, confuso nella massa degl’i- 
strumentisti, come ora è avvenuto 
col Menuhin; ma staccato da que- 
sti, portato più avanti nella sala, 
fuori insomma dall'orchestra, co- 
m'è in effetti nella partitura idea- 
ta e notata dai compositori. A questo 
scopo serviva, in passato, la ribalta 
per i cantanti dell’aureo periodo 
del melodramma nostro: serviva a 
portare quasi in mezzo al pubblico 
il cantante, a fare di lui il vero pro- 
tagonista musicale, quale premeva 
al compositore e al pubblico che 
fosse. Ma la ribalta alla Scala fu 
tagliata allorché il Teatro si costi- 
tuì in Ente autonomo; e per molti 
lati l'efficacia delle voci e degli 
istrumenti andò perduta o diminuì. 
Ora come si rimedia? Rimedio c'è 
a tutto; lo troverà chi deve. 

Torniamo al Menuhin e conclu- 
diamo. Dal Concerto di Bach, ese- 
guito con sobrietà di accenti, spe- 
cie nell’adagio, fraseggiato larga- 
mente, poi che l’arco del Menuhin 
sembra non aver finito mai, egli è 
passato al Concerto del Mendels- 
sohn, uno dei tre o quattro monu- 
menti del « genere », Anche questo 
Concerto stiamo risentendo a ripe- 
tizione continua; ma vada per i 
lunghi anni in cui stoltamente ci 
fu proibito, tenuto in disparte per 
purgarsi di che? di un peccato ori- 
ginale che, non esisteva, e che 
al contrario, era virtù schietta. 

Per quanto si è detto sopra, il 
«tempo » del Concerto di Mendel- 
sohn che più ha colpito e conqui- 
stato gli ascoltatori fu l’« adagio », 
posto fra gli altri due « tempi », e 


ll violinista Menuhin esce con Wally Toscanini dalla Scala dopo una prova. 


« cantato » dal Menuhin con abban- 
dono totale al fervore dell'animo. 
Nel primo «tempo» egli contenne 
la passione e nell'ultimo «tempo » 
moderò lo slancio del ritmo zinga- 
resco ben scandito, spiccato bal- 
zante. 

Alla fine del concerto si è scate- 
nato il delirio del pubblico. Le gri- 
da, le acclamazioni si fecero stre- 
pitose e interminabili. Evidente- 
mente non era bastato al pubblico 
quel tanto che il Menuhin aveva 
già dato. Chiedeva dell'altro e di 
più. Pretendeva di sentir lui solo, 
senza orchestra. Quante volte si è 
dovuto ripresentare il Menuhin, 
per ringraziare? Ma non ha ceduto. 
Niente bis o tris o via di sèguito: 
quando ci si mette per questa stra- 
da non si sa dove ci si può fermare. 
Sorridente, calmo, cortese, ma fer- 
mo, col suo violino stretto in pu- 
gno è tornato ad accennare il suo 
gradimento e se n’è andato col pas- 
so leggero elastico cadenzato di 
buon cultore della ginnastica fisi- 
ca che lo mantiene vigoroso e si- 
curo di membra e d’intelletto. 

Qualche protesta del pubblico 
deluso c’è stata, ma sommessa. Ma- 
lumore rientrato nel silenzio. 


L'orchestra è stata diretta da Paul 
Kletzky, con la diligenza già no- 
nata nel precedente suo concerto 
alla Scala. Non sempre, però, la di- 
ligenza è bastata per coprire qual- 
che punto poco preciso nel dialo- 
go dell'orchestra stessa col «soli- 
Sta » e qualche altro punto sover- 
chiamente pesante, anche se l’or- 
chestra era diminuita nel numero 
degl’istrumentisti, dato che si dove- 
va tener presente la delicatezza di 
suono del Menuhin. Ma questi ar- 
rivò a Milano appena in tempo per 
una prova, la mattina del concerto. 
Usi e costumi dei grandi concertisti. 
La colpa — per modo di.dire, e ve- 
niale — non è dunque tutta del 
Kletzky e gli va perdonata. Prima 
dei due Concerti per violino e or- 
chestra e dopo il Kletzky ha diret- 
to la « ouverture » di Beethoven al- 
l’Egmont e la Quinta sinfonia di 
Ciaikoski: composizioni pure udi- 
te e riudite in questi ultimi tempi. 
La scelta dei programmi sinfonici, 
alla Scala, va variata, almeno in 
maniera da non riavvicinare trop- 
po le ripetizioni delle composizio- 
ni. Concerti sinfonici a Milano non 
ce ne sono in sovrabbondanza. 
Quest'anno il loro numero *supera 
d’assai il normale, per cause risa- 
pute. Si colga la rara e favorevole 
occasione, poi che c'è tempo di pro- 
vare senza fastidiose preoccupazio- 
ni di tempo e danaro, per rinnova- 
re i programmi sopracitati. Il pub- 
blico milanese accresce, a ragione, 
interessamento e affezione alle ma- 
nifestazioni di musica sinfonica: ne 
;sarà lietissimo. 

L'esecuzione. delle « ouverture » 
all’Egmont filò diritta, secondo la 
buona regola. Niente di più e nien- 
te di meno. Migliore l'esecuzione 
della sinfonia del Ciaikoski. Si pre- 
sta assai bene a sodisfare il desi- 
derio di distribuire colori piacevo- 
li, se pure qua e là. 

Applausi cordiali al 
Kletzky e all’orchestra. 


maestro 


CARLO GATTI 


do nat alte 


(E: piace rievocare, al ii sopra dei 

tentativi non sappiamo se più 
disperati o cavillosi che la cronaca, 
certa cronaca riferisce non sempre 
per contribuire alla necessaria con- 
cordia, la giornata de] 2 giugno: il 
sentimento vissuto da noi e da mol- 
ti milioni d’Italiani, quel giorno in 
cui, sedati le ragioni e i clamori 
delle opposte propagande, noi ci 
siamo raccolti in noi stessi, e pesa- 
te coteste ragioni, e cessati quei 
clamori anche come ultima eco, ab- 
biamo varcata la soglia della sezio. 
ne elettorale per esprimere con un 
lieve segno di croce la nostra vo- 
lontà d'uomini liberi. Sarebbe a- 
stratto quanto ingenuo idealismo 
supporre che ogni Italiano, tra i 
venti e più milioni d'Italiani che si 
sono recati quel giorno alle urne, 
abbia compiuto quell’atto secondo 
quella interiore forza deliberante, 
sottratta del tutto alle momentanee 
illusioni ‘o alle molteplici pressioni 
degli interessi particolari. Ma l'im- 
portante è non già l'avere ubbidi- 
to, per debolezza, viltà o privato 
interesse, a coteste’ esterne per- 
suasioni quanto, invece, l'essere sta- 
ti posti nella condizione di nori ub- 
bidirvi, se questo poteva coartare 
la coscienza individuale. Si vuol di- 
re insomma che lo Stato ha posto 
finalmente il cittadino nella condi- 
zione di non temere altra forza se 
non, semmai; quella, morale, del ril 
morso per non aver saputo esser li- 
bero, cioè nella condizione di espri- 
mere una volontà obbedendo esclu- 
sivamente, se così voleva, alla voce 
della propria coscienza. Piccola co- 
sa, si dirà; maè accaduto mai que- 
sto in Italia, da quando fu conces- 
sa al cittadino questa piccola arma 
che si chiama suffragio? , 

Non è questo il luogo, né il mo- 
mento, per ripercorrere a ritroso 
la storia elettorale del nostro Paese, 
ancor prima della formazione del- 
lo Stato unitario, cioè negli stessi 
plebisciti che resero formalmente 
legale, tutti sanno con quali espe- 
dienti, la stessa unità. Ma è di no- 
stra diretta esperienza quale fos- 
se la pratica elettorale in Italia, pri- 
ma e dopo il suffragio universale; 
quale illecita ingerenza. esercitas- 
se il governo sulla manifestazione 


“ della volontà popolare, proclamata 


libera nell’atto. stesso che veniva 
imbrigliata o premuta o coartata o 
addirittura manipolata in un gabi- 
netto di prefettura, magari con 
l’ausilio, se ritenuto necessario, dei 
« mazzieri », già pronti alla biso- 
gna.'In realtà, quella basilare li- 
bertà del cittadino moderno în Ita- 
lia, se trovò giuristi e legislatori 
per affermarla e formularla, non 
trovò mai un governo per farla ri- 
spettare. Ed è questa una storia tri. 
ste, che pareva legata intimamente 
al nostro costume, o malcostume po- 
litico; da far ritenere che non a- 
vremmo mai potuto riscattarcene. 
Certo, nelle regioni, o almeno in 
alcune regioni del Nord, cotesto 
malcostume era meno diffuso; ed 


| è rimasta memorabile, specialmen- 


te a Milano, la fedeltà del popolo 
alle sue guide morali, capitanate 
dalla figura, umana e alta su tutte, 
de] vecchio Turati, la cui cara im- 
magine abbiamo riveduta in questi 
giorni sui muri della sua città: sor- 


CHI LE FARFALLE CERCA... © 


ridente e affettuosa immagine, viva 
di manzoniana urbanità e arguzia. 
Ma altrove, ma nelle provincie del 
feudalismo agrario, o delle clien- 
tele personali, alimentate dal pa- 
gliettismo dei «galantuomini» e 
dagli interessi dei «grandi eletto- 
ri», il voto era nient'altro che uno 
strumento di corruzione di più, mes- 
so in mano alla miseria delle plebi 
per poterle meglio ridurre ad a- 
nonimo gregge, e farsene piede- 
stallo nella perpetua curée parla- 
mentare, Solo nel ’19 s'ebbe in Ita- 
lia,, nonostante violenze locali, una 
votazione politica che rispecchiò ab- 
bastanza il vero volto del Paese; e 
fu la volta che il popolo mandò alla 
Camera molti deputati socialisti. e 
popolari. Ma fu anche la volta che 
le classi privilegiate cominciarono 
ad aver paura; e non tardarono ad 
approfondire ed esacerbare ì dis- 
sensi,di quei due partiti, e ad a- 


prirsi per quella breccia la via per 
la quale il fascismo passò. Da allo- 
ra — è storia nota, ma è bene 
non dimenticarselo mai — quella 
piccola arma della scheda fu irri- 
sa e imbalsamata in un motto di 
sapore dannunziano; fu chiamato 
appunto «ludo cartaceo», e man- 
data al macero. Ma con essa an- 
dò al macero la libertà de] popolo 
italiano. 

Si trattava d’una piccola, innocua 
arma; ma dall'averla perduta ebbe 
inizio la nostra miserevole istoria 
anzi la nostra tragica avventura. 

facile, molto facile, far dell'in 
genua rettorica su cotesto riacqui- 
stato diritto del popolo’ italiano a 
essere padrone di se stesso, a ri- 
sentirsi libero. I saputi della poli- 
tica in mano di pochi vi - diranno 
ancora che si tratta d’una libertà 
fittizia, vuota di contenuto. Sarà; 
ma perché allora tanto affannarsi 


Le navi americane «GIennon» e «Cone» a Portsmouth dove la Marina bri- 
tannica ha offerto una base navale permanente alla Marina degli Stati Uniti. 


© Questi due militari, adibiti a un impianto radiofonico, sono prigionieri italiani 


del battaglione lavoratori n. 1d4 dislocato in un campo nei pressi di Londra, 
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per. insidiargliela e, appena divien 
possibile, strappargliela di mano? 
Se è un innocuo giocattolo, fate 
che questo bimbo ci giochi, E ve- 
drete che si tratterà d’uno di quei 
giocattoli fatati col quale — come 
dice una vecchia favola nordica — 
un bambino diventò uomo in ven- 
tiquattr'ore; e si trovò, con stupò- 
re di tutti, a ragionare come un 
uomo maturo, 

Ma noi qui non racconteremo fa- 
volette, nemmeno per gusto d’al- 
legoria. Né il popolo italiano è un 
fanciullo, o «immaturo» — altro 
rancido luogo comune reazionario, 


' ma pur sempre ripetuto — da non 


saper fare delle libertà che gli spet- 
tano quell’uso civile che altri po- 
poli, non così ricchi di storia, né 
dotati di maggiori facoltà e virtù, 
sanno pur fare da tempo. E come 
già sentimmo vicino il suo cuore e 
limpido il suo giudizio nei giorni 
fervidi della resistenza, e poi lo 
sperimentammo, non senza emozio- 
ne, nella prima prova del voto am- 
ministrativo, così l'abbiamo rivedu- 
to in quella giornata che resterà 
sempre viva nel noftro ricordo: 
composto ma non severo, animato 
arizi da un'ilare franchezza e direi 
scioltezza di moti, e in uha prova 
ben più impegnativa per la sua se- 
rietà morale e maturità politica. 
Un’aria domenicale, a- Milano un 
po’ grigia, era quel giorno per le 
strade, meno affollate’ d'ogni altra 
domenica; con poche macchine, e le 
piazze quasi deserte. Ma negli cc- 
chi dei passanti, pur distratti e len_ 
ti in apparenza, era facile leggere 
un pensiero comune: la persuasio- 
ne che le’ ore, come passavano, 
quiete e quasi annoiate, macinava- 
no un evento di gran peso per l’Ita- 
lia. A che tale evento si compiesse 
ciascuno aveva portato o stava per 
portare il suo piccolo contributo: u- 
na crocetta, un voto. Nessuna impo- 
sizione, nessuna forza estranea, ave- 
va o avrebbe guidata la mano a se- 
gnare una croce in'questa o que- 
st'altra casella. Piccola ma grande 
certezza; e, negli occhi di me che 
guardavo, degli ignoti che mi guar 
davano, ci scoprivamo a vicenda la 
luce di questo caro, geloso, prezio- 
sissimo orgoglio. 

Ora quel giorno è passato: la Re- 
pubblica c'è. Il popolo ha messo le 
mani sul suo destino — ch'è l’uni- 
‘co mezzo perché non gli sia più con- 
teso e usurpato. Milioni di Italiani, 
sparsi nelle Americhe, hanno salu- 
tato con 
spontaneo l'avvento della Repubbli- 
ca nella madre patria. Nelle città 
italiane il popolo s'è radunato or- 
dinatamente nelle piazze e ha ma- 
nifestata, con serena compostezza, 
la sua gioia. In virtù di cotesto alto 
esempio di maturità civile dato dal- 
l’Italia, — pur dopo le nostre de- 
lusioni, e le coperte avversioni e i 
palesi inciampi posti sul suo cam- 
mino, acutamente riassunti in un 
limpido e commosso articolo sul 
Corriere dal Calamandrei, giurista 
insigne quanto uomo integer vitae 
— anche l'orizzonte: internazionale 
segna .già una promettente schia- 
rita. E dunque; 

Chi le farfalle cerca sotto l'arco di Tito? 
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slancio commovente e. 


DOPO. IL DILUVIO: LO STATO 
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venerabile, ma ili può rappresentare anche in 
aspetto caricaturale. L'immagine li rende confi- 
denziali. Autorità supreme si, ma umane d'a- 
spetto e Dio in aspetto addirittura di' padre. 
Dio. e Re possono venire anche a noia — come 
infatti avviene; perché l’immagine dell’uomo 
viene a noia all'uomo. Dirò meglio, è l'immagine 
di se stesso che attraverso l’ìîmmagine di un al- 
tro uomo o di altri uomini viene a noia all’uo- 
mo. E se anche la donna viene finalmente a noia 
all'uomo che a lungo l’ha amata, è perché questi 
finisce-per vedere in lei l'immagine di se stesso. 
L'amore .è un agente fusorio. Quanto più pro- 
fondo l’amore; tanto più completa la fusione dei 
due che si amano. Enunciano una verità pre- 
cisa gli amanti quando dicono: «Saremo una 
persona sola ». Ora la noia che minaccia l’amo- 
re è appunto questa condizione di « persona 
sola » cui talvolta arrivano due amanti. Dov'è 
la compagnia ormai, dove il gusto dél.gioco a 
due? Le donne che hanno il senso della « poli- 
tica dell'amore » e conoscono i pericoli di una ec- 
cessiva fusione, cercano pur nelle più alte cot- 
ture della passione di serbare una certa quale 


autonomia, così da costituire pur sempre di” 


fronte all'uomo amato un che di singolare, di 
sorprendente. 


Per la mercé di questa sua assenza di vol- 
to, di questa sua mancanza di immagine visi- 
bile, per questa sua negatività plastica, lo Sta- 
to sfugge alla noia. Tra i modelli ai quali l’uomo 
si sottomette, lo Stato è il solo che‘non gli ri- 
presenti sia pure ingigantita, e abbellita, e idea- 
lizzata, la sua propria faccia. Lo Stato sfugge 
così alle reazioni che dà la persona. E appro- 
fitta di questa impossibilità di rapporti « per> 
sonali» con l’uomo, di guesta sua intangibilità, 
di questa sua «astrazione » e «idealità ». Per- 
ché l'uomo non si sente offeso se non da un suo 
simile; da una persona « viva »; e dalle cose che 
possono in qualche modo acquistare aspetto di 
persona. Anche dalla Giustizia dunque. Ma dal- 
lò Stato no. Perché lo Stato è impersonale. Im- 
personale come i mòrti. Lo Stato non diventa 
mai persona. Se un pittore dovesse raffigurare 
lo Stato, come se-la caverebbe? Per questa sùa 
assenza di forma e di immagine, lo Stato non in- 
vecchia; non si altera, non si guasta; non si 
consuma. Sarebbe diventato a sua volta altera- 
bile, soggetto alla noia e dunque vulnerabile e 
caduco, se i re a imitazione di Luigi XIV a- 
vessero continuato \a implicare lo Stato nella 
loro propria persona: .« L’Etat c'est moi», Nel 
qual caso lo Stato di Francia sarebbe morto nel- 
l'istante medesimo in cui la ghigliottina troncò 
la testa di Luigi XVI. E imorrebbe ogni volta 
che muore un re, E abdicherebbe ogni volta 
che un re abdica. E andrebbe in esilio ogni vol- 
ta che un re va in esilio. E ora che i re scompa- 
iono, scomparirebbe. Perché tutta la quistione 
sta qui: in questa profonda contraddizione: i re 
spariscono, cioè a dire sparisce l'autorità stac- 
cata dall’uomo e accentrata in un personaggio 
reale o immaginario che sovrasta agli uomini, 
ma continua l’autorità unica nella sua forma 
meno « plastica » ma più tenace: lo Stato. 

Lo Stato è della natura dei tumori. È un or- 
ganismo dentro un organismo. Questa ricerca 
della spiegazione di che è Stato, porta a fred- 
dureggiare: lo ‘Stato è uno Stato nello Stato. 
Anche lo Stato, come i tumori, tende a immali- 
gnire. Così almeno sembra a noi. In verità pe- 
rò, quello che a noi appare. come un immali- 
‘gnimento, è il crescere e lo svilupparsi dello 
Stato. E cresce e si sviluppa lo Stato a detrimen- 
to dell’organismo di cui è ospite — ospite sgra- 
dito. Perché. lo Stato cresce e si sviluppa nu- 
trendosi del popolo e-della nazione che lo han- 
no in mezzo a loro come Stato. E quanto più lo 
Stato cresce e si sviluppa, tanto più popolo e 
nazione si denutriscono e deperiscono. Il quale 


* deperimento avviene per impoverimento. dei 


succhi interni del ‘popolo e della nazione, ma 
è troppo intimo da apparire esteriormente e 
impressionare un occhio superficiale. Anzi. La. 
nazione travagliata dallo Stato — la nazione 
«rosa» dallo Stato mostra una cera florida, 
un'apparenza di salute. La ‘quale dura anche 
per lungo tempo. Salute «bianca ». Superficie 
«liscia » e «lustra ». L'apparenza di salute che 
ha un èbete, un organismo psichicamente devi- 
talizzato. Un organismo cui viene a mancare 
progressivamene la vita interiore. Un organi- 
stho la cui superficie non muta né si altera per 
effetto del deperimento e depauperamento della 
vita'interiore. E lo Stato, nutrendosi del popo- 
lo e della nazione, svuota a poco a poco il po- 
polo e la nazione. Scherzi dell'apparenza. Quan- 
to più avanzato Jo svuotamento interno della 
nazione, tanto più liscia la sua superficie, più 
rosea, più fiorente, più bella da vedere. Si ar- 
riva così a quel lustro perfetto che solo gli Sta- 
ti totalitari riescono a dare. E gli altri popoli 
— la parte « stupida ». degli altri popoli, la par- 
te nostalgica di paradiso in terra degli altri 
popoli, — ammira a bocca aperta e invidia. « Ah 
si nous avions ‘votre Mussolini! » mi dicevano 
intorno al 1930 certi miei amici francesi. Per- 
ché l'intensità della vita interiore àltera la su- 
perficie, Ja brucia, le dà quell’aspetto che il 
volgo scambia per bruttezza e vecchiaia. Venti 
anni sono, una zia di colei che di poi diventò 
mia moglie, avendoci incontrati per istrada a 
braccetto me e la mia futura consorte, andò 
dalla madre di lei e le disse con accento preoc- 
cupatissimo che aveva incontrato Maria «.sot- 
tobraccio a un vecchio ». E il «vecchio» ero 
io, che a quel tempo avevo trentaquattro anni. 
Quella donna grossa di sguardo scambiava per 
“alterazione dell’età, una certa quale gravità di 
espressione che io ho avuto fin da giovanissimo, 
e hanno coloro che sono forniti di una desta 
e attiva vita interiore, e teneva per giovani le 
sole facce di tela cerata. È insomma tra la fac- 
cia di una nazione libera e ritca di vita inte- 
riore e la faccia di una nazione divorata dallo 
Stato, la stessa differenza che è tra la faccia di 
Beethoven e quella della regina Alessandra 
moglie, di Edoardo VII, dopo quella cura di 
còsmesi facciale che con vocabolo francése si 
chiamava émaillage (smaltamento) e consisteva 
nell'applicazione di uno strato di smalto che al 
volto dava. un'apparenza di freschezza giova- 
nile, ma assieme una rigidità che vietava i 
« giochi » di espressione e soprattutto il riso, 
e hon consentiva se non un sorriso prudentissi- 
mo e a fior di labbra. Vecchia e brutta è oggi la 
faccia dell’Italia, ma quanto più nobile e viva _ 
della faccia rosea e lustra dei vent'anni che fu- 
rono! Arrivato al punto massimo il processo di 
invadenza e svuotamento della nazione questa, 
al minimo urto, si spacca. E lo spettacolo del 
suo interno è quello di una noce marcia. L'e- 
sempio più caratteristico di invadenza e svuota- 
mento operati dallo Stato, lo- dà l'impero degli 
Incas con il suo-crollo:subitaneo sotto l'urto dei 
centocinquanta spagnoli di Francisco Pizzarro. 
L’'europeo freme di sdegno leggendo nelle sto-. 
rie che i sacerdoti incas al sommo delle sacre 
piramidi ‘immolavano al dio Sole vittime uma- 
ne, ma durante i vent'anni di fascismo e i do- 
dici di nazismo non si era neppur accorto che 
interi popoli-erano immolati al dio Stato; e non 
se ne accorgeva neppure se egli stesso era tra le 
vittime; e non se ne-accorge o finge di non ac- 
corgersene nemmeno ora che altri popoli sono 
a Iorò volta divorati dal dio Stato. 

I modelli cui l’uomo s’ispira e adegua la pro- 
pria vita, appartengono ancora in massima par- 
te al mondò « tolemaico », ossia al tempo in cui 
l’uomo credeva il nostro pianeta centro dell’uni- 
verso, e l'universo gestito da un dio unico e per- 
fettamente individuato, e l’uomo creato perso- 
nalmente da questo dio o solo usufruttario del 
détto universo. Questa l'anomalia mentale del > 
nostro tempo. Questo il vizio mentale del nostro 
tempo. Questa la' malattia mentale del nostro 
tempo. Per-hé i modelli sono altrettanti sim- 
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boli dell'universo, altrettante imitazioni della 
sua immagine; e hanno tutti il fine di ricon- 
durre a quel concetto e perpetuarne lo spirito. 
E poiché da cinquecento anni a questa’ parte 
il concetto tolemaico dell'universo è finito ed è 
stato sostituito da un concetto del tutto diver- 
so e infinitamente più vasto e complesso, che 
tanto per intenderci noi chiamiamo « coperni- 
cano », questi modelli che oggi ancora gli uo- 
mini continuano a imitare sono in massima par- 
te decaduti e.svuotati di ogni valore. Il che spie- 
ga la confusione, il disordine, gli errori, il male 
che attualmente torturano l'umanità. Perché la 
crisi che àgita e ammorba il nostro tempo; ha 
per causa questa persistente imitazione di mo- 
delli falsi. 


La falsità di «alcuni modelli è ormai ricono- 
sciuta. Primo di tutti il modello Re. La falsità 
del re come:modello è riconosciuta ‘ormai da 
vari popoli europei e dallo stesso popolo italiano. 
Che è tutto dire. Perché il popolo italiano, per 
effetto del suo ingenito cattolicismo, è più degli 
altri popoli attaccato ai modelli e restio ad: ab- 
bandonare il concetto tolemaico dell'universo. 
Questa fedeltà a un concetto così limitato, così 
statico, così rivoluzionario; consente, sì, al po- 
polo italiano una àtona tranquillità, un benes- 
sere vegetativo, una comoda atarassia, ma lo 
esclude anche dalle correnti culturali che rinno- 
vano la vita, eliminano le idee vizze e portano 
avanti idee nuove, danno agli uomini il senso 
scorrente eorizzontale della vita. Questa fedeltà 
al concetto tolemaico dell’universo pone l’italiano 
alla periferia delle attività culturali, frappone 
tra lui e i popoli culturalisti ed evoluzionisti 
una ineffabile barriera, determina quell’anemia, 
quelle difficoltà di politica estera, quella non 
partecipazione a taluni interessi generali, che 
tutti assieme sono la.causa della vita grama e 
isolata dell’Italia. 

La falsità del modello Re è stata riconosciuta 
per prima, perché più appariscente e facile. Il 
re-è uomo. Nel caso dell'ex re d’Italia, avranno 
aiutato anche i caratteri fisici, la statura, ecc. Le 
piccole cause hanno effetti grandi. Dio resiste 
ancora, per la mercé della sua figura spirituale 
ed «estensibile ». L'idea Dio era facile esten- 
derla dal Padreterno barbuto e seduto sopra 
una nuvola, a una figura ineffabile di là e all’o- 
rigine di tutto. Malgrado ciò, l'autorità di Dio 
è molto scemata e pochi ormai accetterebbero 
di morire per lui. Segno che anche il modello 
Dio va manifestando sempre più la propria falsi- 
: tà. Dio è il modello al quale l’uomo più difficil- 
mente rinuncia, perché Dio'è il primo modello e 
quello dal quale tutti gli altri derivano, e la fine 
del modello Dio determinerà la fine di tutti gli 
altri modelli, di tutto il sistema di modelli che nel 
tempo tolemaico ha costituito il repertorio delle 
forme esemplari, sulle quali tanto la vita indi- 
viduale dell'uomo si è modellata, quanto la vita 
sociale. 

Non c'è ragione di considerare lo Stato come 
un modello tuttora valido. Anche lo Stato è un 
modello decaduto. Anche lo Stato è un modello 
senza valore. Anche lo Stato è un modello falso. 
Anche lo Stato fa parte del sistema di modelli 
creato nel tempo. tolemaico, è un derivato e un 
simbolo xgi lina organizzazione universale che 
nel nostto tempo ha perduto ogni valore, è il ’ 
simbolo del concetto tolemaico dell'universo in 
senso all’organizzaziòne politica e sociale. Con- 
servando lo "Stato tra le istituzioni del nostro 
tempo, si conserva în vita una forma decaduta, 
si riconosce autorità a un .simbolo Bpentò, si 
obbedisce a un modello falso. 

Anche lo Stato porta il marchio'della su&'ori- 
gine folemaica, ed. è il suo carattere conchiuso, 
la suaforma a ruota, il suo movimento accen- 
tratore, che sono tutti caratteri derivati dalla 
forma del concetto tolemaico dell'universo, e 
sue imitazioni, 

Non si avrà risultato effettivo, se, riconosciuta 


la falsità del modello Re e abbandonato questo 
modello, non sarà riconosciuta la falsità anche 
del modello Stato e abbandonato anche questo 
modello. Lo Stato è un re senza persona e senza 
corona. Non deve bastare questa impersonalità 
dello Stato a salvare lo Stato. Non deve lo Stato 
sopravvivere al re, solo perché il popolo « vede » 
il re ma non « vede» lo Stato. Le stesse ragioni 
che fanno del re un modello falso, fanno un mo- 
dello falso anche dello Stato. Anche lo Stato fa 
parte di quei modelli che sono l’espressione di 
un decaduto concetto dell’universo, e che perciò 
non possono se non recare danno alla nostra vita 
di oggi, la quale, per svolgersi con naturalezza 
e salute, deve ispirarsi interamente e riflettere 
un concetto dell’universo riconosciuto come va- 
lido dalla nostra scienza e dal giudizio che da 
essa deriva. 

Oggi gli italiani — e non solo gli italiani — 
credono che per ridare forza e assetto all'Italia, 
bisogna rifare lo Stato. Errore gravissimo. Gli 
uomini ripetono le cose che hanno fama di aver 
dato buoni risultati, nella speranza che conti- 
nuino a dare buoni risultati. Editori e direttori 
di giornali continuano a chiedermi biografie di 
uomini più o meno illustri, perché il mio libro 
Narrate, uominà, la vostra storia ha avuto un 
certo quale successo. Inguaribile pigrizia men- 
tale. Effetti del « pompierismo ». Esempio di 
pompierismo: Hitler voleva ricostituire l'impero 
di Carlomagno. Altro esempio di pompierismo: 
Mussolini voleva dare all’Italia un impero, sul 
modello degli imperi che in altri tempi si sono 
dati l'Inghilterra e la Francia. Terzo esempio 
di pompierismo: politici e statisti vogliono ri- 
costituire e rafforzare lo Stato italiano, ora che 
i caratteri della vita escludono la forma dello 
Stato. La sorte toccata ai due primi esempi toc- 
cherà anche al terzo. Sorte comune di tutto che 
ha origine pompieristica. Toccherà anche se 
pur in un primo tempo la ricostituzione e il 
rafforzamento dello Stato daranno risultati ap- 
parentemente buoni. In questo caso anzi il crollo 
sarà più clamoroso e più disastroso, perché la 
severità della correzione è proporzionata alla 
gravità dell’errore. 

Prima riforma da fare: eliminare i modelli 
che riflettono il concetto tolemaico dell’universo. 
E dunque anche lo Stato. 

Con quali nuovi modelli sostituirli? 

Vizio della simmetria! Non è detto che tutto 
che finisce, debba essere sostituito. Impariamo 
ad apprezzare la felicità del libero spazio. La 
libertà è fatta anche di vuoto. 

Pensare soprattutto al mutamento « geome- 
trico » dell’universo. L'universo tolemaico era 
verticale, e tutto nei suoi derivati era verticale, 
fino nelle infime istituzioni. L'universo coperni- 
cano invece è orizzontale, e tutto nei suoi deri- 
vati dev’essere orizzontale, fino nelle infime 
istituzioni. 

Panta rei, disse un uomo della « parentesi », 
e con venticinque secoli di anticipo, Eraclito ci 
dà l’immagine del « nostro » universo. 

Eliminare d’in mezzo a questa « orizzontalità » 
tutto quanto è verticale — Dio, re, dittatura, 
Stato, punti fermi della cultura, — e ostacola 
il libero fluire della vita. 

Con che sostituire lo Stato? 

La parola agli specialisti. Io per me ripeto: 
perché sostituire? 

Non dico di gettare il popolo nell’anarchia, 
levargli guida e direzione e i tutori dell'ordine. 
Ma togliere ai reggitori e amministratori della 
cosa pubblica la posizione di centro, ogni posi- 
zione che imiti la posizione e il potere centripeto 
di un dio, la funzione accentratrice, e disporli 
in fila, in « ordine sparso », ai margini della vita 
fluente. Come i segnalinee nelle partite di calcio. 

Che è il solo modo di sciogliere i nodi della 
yita: il particolarismo, e l’isolazionismo nazio- 
halistico. Dare ai popoli un cammino rettilineo 
€ libero. Che farà incontrare popolo con popolo. 
Li fonderà. Li unirà. E tutti senza illusioni né 
mete false, cammineranno il cammino di una co- 
mune sorte. 
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Le dattilografe del Viminale non hanno mai avuto tanto lavoro come in questi 
ultimi giorni. Eccole intente a trascrivere i risultati elettorali, appena pervenuti. 


Montecitorio sì prepara a ricevere i deputati della Costituente. 


Una grossa catena, che risale ai tempi in cui il Quirinale er: 


portone principale. La polizia a piedi e a cavallo sorvegli; 


Si fa pulizia nel «corridoio dei passi perduti», 


‘a. residenza dei Papi, 
la 


viene tesa dinanzi al 


le entrate e le adiacenze del palazzo. 
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Il primo aeroplano senza coda e con le ali piegate all'indietro, (da non confondersi con quello 
conosciuto come «ala volante») durante il suo primo esperimento che si è compiuto su 2500 miglia. 


L'ammiraglio Lealy a Lon- n e La signora Gouin, moglie del- 
dra per organizzare il rim- 3 : a l’ex-presidente della Camera 
patrio delle truppe americane, GIS 3 


francese, ha visitato Londra, 


ll soprano Martha Mulder, Per le molte persone per le quali i bagni di mare restano ancora un sogno, le piscine sostituiscono Ananda Mahido, il re del 
che ha interpretato la _«Bo- la spiaggia. Ecco la piscina di via Ponzio, una delle più grandi di Milano, riaperta al pubblico Siam della cui tragica morte 
hème» al teatro dell'Opera. domenica scorsa, ove nei primi giorni di calura hano trovato refrigerio molte migliaia di milanesi. ancora si ignora la causa. 
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Il fumaiolo del « Giulio Cesare », il grande pontone af- Un magnifico esemplare di «panda» che il 
fondato nel porto di Genova dai tedeschi nel 1944, che è governo cinese ha donato a quello britannico. 
stato in questi giorni recuperato e esso in bacino. ll bambù fresco è sempre il suo cibo preferito 


Nei cantieri Ansaldo di Genova-Sestri è stata varata 
mente ai primi di giugno, con la tradizionale ce- 
la motonave «Ombrina» di 9500 tonnellate. 


L'impressionante visione della piazza del Duomo di Milano durante la grandiosa manifestazione popolare dell’11 giugno che ha salutato l'avvento della Repubblica. 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


$.I primi commenti sulle elezioni negli 
ambienti vaticani sono quelli di un osser- 
vatore obiettivo che prende atto di avve- 
nimenti non dipendenti da lui. Una pre- 
cisa messa a punto dell'organo: dell'Azione 
Cattolica degli ultimi giorni circa l’asso- 
Juta indifferenza per la Chiesa fra repub- 
blica e monarchia e quindi piena libertà 
per 1 cattolici di votare per l'una 0 per 
l'altra istituzione, ma precisa presa di po- 
sizione invece per la costituente per cui 
incombeva l'obbligo ai cattolici di votare 
per la lista dei candidati il cui program- 
ma era più vicino e consono alla dottrina 
della Chiesa, aveva dato origine a una po- 
lemica interna fra cattolici progressisti e 
conservatori. 

Oggi, cosa fatta capo ha. Ogni recrimi- 
nazione da parte di chi avrebbe voluto un 
esito differente del referendum, sarebbe 
perfettamente inutile, anzi dannosa. L'« Os- 
servatore Romano» notato che l'avvento 
della repubblica è caratterizzato dalla pro- 
porzione e dalla ubicazione dei suffragi, 
osserva che il. cinquantaquattro per cento 
dei voti ottenuti dimostra che la corrispon- 
dente cospicua minoranza per la monar- 
chia non va considerata come espressione 
di parte giacché sì può calcolare che i 
partiti dichiaratisi monarchici hanno ot- 
tenuto circa 1.400.000 voti mentre la mo- 
narchia ne ha ottenuti molti di più. 
Si tratta quindi di un risultato non deciso 
da una convinzione dottrinale, da una av- 
versione ideale contro la repubblica, bensì 
da considerazioni contingenti verso « quale 
repubblica » ci si avviava, Ricordati i dub- 
bi e i timori a tale riguardo, a le promes- 
se ed 1 propositi dei sostenitori della tesi 
repubblicana l'organo vaticano fa alcuni 
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logici rilievi per affermare poi che torna 
giustificata, necessaria, la invocazione alla 
tregua finalmente, degli odiosi contrasti, 
delle acri polemiche, dei personalismi. Per- 
ché in un clima di tolleranza reciproca fio- 
risca senza rimpianti e rancori quell’unio- 
ne che farà l’unica forza capace di salvare 
la nazione e la democrazia, torna giusti- 
ficato e necessario. l'appello all'accettazio- 
ne onesta, della volontà, della maggioranza, 
impegnata a sua volta a dimostrare che 
le vittorie civili e democratiche non sono 
vittorie di guerre con superstiti passioni 
fra vineltori e vinti; bensi con superstiti 
doveri di fraternizzazione,nella sola vitto- 
ria di cui tutti saranno ugualmente parte- 
cipi e fieri: quella di una efficace pacifi- 
cazione nella pacifica ed operosa repub- 
blica. 

Un altro fatto che passa in primo piano 
nel commenti che guardano al futuro, è 
quello riguardante la Costituente e in par- 
ticolare il grande successo della Democra- 
zia Cristiana che ha superato i pronostici, 
e che costituisce una affermazione la cui 
importanza esce dai confini della Patria. 
SI rileva come nel giro di un anno dalla 
liberazione totale del Continente i partiti 
cattolici hanno preso una posizione diret- 
tiva in Francia, Olanda, Austria, Germa- 
nia (zona anglosassone) e Italia. Il mondo 
occidentale si è risollevato dalla occupa- 
zione nazista per proclamare  sostanzial- 
mente la sua fede nel principi eterni del 
cristianesimo e la sua obbedienza alla 
Chiesa di Roma. Come la fede dei primi 
tempi e di tutti i tempi accoglieva e ac- 
coglie il ricco e il reietto, il puro ed il 
lebbroso, così in definitiva 1 democristiani 
accolgono sotto la loro bandiera tutte le 
classi sociali e, in un certo senso, molti 
credo politici tanta è la gamma delle sfu- 
mature. L'affermazione e la diffusione del- 
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la Democrazia Cristiana in Europa che eb- 
be il suo grande risveglio alla fine e al 
principio del secolo, appare oggi come un 
indizio certo d'una volontà unitaria  del- 
l'Europa stessa, 


# Con motu proprio in data primo mag- 
glo e pubblicato solo ora dagli « Acta A- 
postolicae Sedis» Pio XII ha approvato 
l'ordinamento giudiziario e Îl Codice di 
Procedura Civile per lo Stato della Città 
del Vaticano che entreranno in vigore il 
primo novembre prossimo. Il progetto per 
questi atti era stato preparato da una 
Commissione nominata da Papa Pio XI 
Nel 1932. In questo tempo, giusto le dispo- 
sizioni della legge fondamentale dello Sta- 
to 7 giugno 1929 sulle fonti del Diritto, 
nella Città del Vaticano venivano osservi 
te — in mancanza di altro — alcune leggi 
e regolamenti del Regno d'Italia in quan- 
to fossero applicabili. 


i Giovedì 13 ha avuto luogo in Vaticano 
il Concistoro semipubblico per quattro ca- 
nonizzazioni: è questo l'ultimo atto che 
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chiude la prescritta prassi perché un ser- 
vo di Dio possa venire ascritto nel Canone 
della Chiesa donde il nome di Canonizza- 
zione. Si dice questo Concistoro « semi- 
pubblico » perché prendono parte ad esso, 
oltre i cardinali, anche i patriarchi, gli 
arcivescovi, i vescovi, gli abati ordinari 
(quelli cioè che hanno giurisdizione vesco- 
vile) residenti in Curia @ nel territorio di 
un raggio di cento miglia da Roma. La 
cerimonia si è svolta abbastanza rapida, 
Dopo l'ertra omnes, rimasti nell'Aula solo 
i votanti, Pio XII ha pronunciato una 
breve allocuzione in latino riassuntiva del- 
le cause ed ha invitato tutti i presenti a 
dare il loro parere in merito alle canoniz- 
zazioni. Hanno votato per ordine di digni- 
tà e di anzianità cominciando naturalmen- 
te dai cardinali. Il voto è stato letto da 
ciascuno per ciascuno dei quattro proposti 
e cioè 1 beati Giovanni de Britto, Bernar- 
dino Realino; e le beate Giovanna Elisa- 
fer des Ages e Francesca Save- 
Uan breve allocuzione del Pa- 
pa ha chiuso la seduta, dopo di che il 
Prefetto delle Cerimonie, ha intimato ai 
Protonotari Apostolici di stendere un pub- 
blico strumento di quanto era avvenuto. 
La prima solenne beatificazione sarà 
quella della Cabrini, indetta per il sette 
luglio. 


* E stato nominato Nunzio al Perù mon- 
signor Luigi Arrigoni Consigliere della 
Nunziatura del Belgio. 


* Sabato 4 corr. il nuovo ambasciatore 
del Portogallo Conte Pedro de Lames de 
Rover ha presentato le lettere credenziali 
al Papa. 


LETTERATURA 


* E uscito per i tipî' dell'editore Garzan- 
ti, nella collana «Vita vissuta» Esilio di 
Vera Modigliani. Queste pagine — testimo- 
nianza fedele e schietta della vita di quel- 
lo stuolo di esuli che per tanti anni con- 
tinuarono nel mondo europeo la battaglia 
del loro libero pensiero politico e sociale 
con una fede che neanche le molte delu- 
sioni patite riuscirono a scalfire — rievo- 
cano l'incubo angoscioso del delitto Mat- 
teotti, tracciano con felice immediatezza i 
ritratti dei più attivi socialisti europei, da 
Bauer a Kautsky, da Claudio Treves a 
Filippo Turati, da Salvemini a Carlo Ros- 
selli, a Modigliani, a Saragat, ecc., e for- 
mano della storia di quest'ultimo venten- 
nio un capitolo tutto nuovo, di interesse 
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nazionale e di particolare valore informa- 
tivo internazionale. L'autrice che, come 
ella dice, non ha avuto nessuna parte at- 
tiva, sia pure indiretta, nel movimento po- 
litico, né*In Italia né all'estero, nello scri- 
vere queste memorie ha voluto unicamen- 
te fissare attimi della vita d'esilio di tutti 
celoro dei quali fu compagna intelligente 
€ operosa, vita d'esilio che può ben riven- 
dicare la sua nobiltà. Ma nonostante Ja 
sua intenzione, che non è stata di fare 
opera storica, Vera Modigliani è riuscita 
a darci un libro che è storia vera perché 
scritto, sopratutto, con fedeltà di cuore. 


» L'editore Frassinelli, che ha presentato 
per primo in Italia l'opera vasta e profon- 
da di Franz Kafka, ha ripubblicato recen- 
temente, nella « collana Romanzi » Il mes- 
saggio dell'imperatore, nella nitida tradu- 
zione di Anita Rho. Racconto strano, di- 
messo, con fatti, avvenimenti e personaggi 
imprevedibili, tanto che l'invenzione può 
sembrare bizzarra e l'illogicità di certi e- 
pisodi esasperante e allucinata, ma non c'è 
da inquietarsi. Kafka, nella sua lingua 
umile e disadorna è di una terribile luci- 
dità. Sta al lettore sapere ascendere da 
questo mondo sensibile alle realtà del mon- 
do invisibile dello spirito. 


# Di Cezar Petrescu, scrittore romeno già 
noto ai lettori italiani per alcuni lunghi 
racconti tradotti alcuni anni fa, la casa e- 
ditrice «La Capitale» presenta L'ombra 
che scende, nella versione di A. Silvestri- 
Giorgi. Romanzo d'impegno a di largo re- 
Spiro, denso di avvenimenti, esso offre al 
lettore la Romania e l'Europa della prima 
metà del secolo; profondamente umano, 
abbraccia in una visione d'insieme tutta 
una generazione che molto soffri e molto 
sperò. Storia e cronaca, vita e morte si 
fondono in un grande quadro a forti tinte 
in un'amara esperienza di vita vissuta. 


* Alla sua Storia della letteratura russa 
(ed. Garzanti, Milano) che ha ottenuto tan- 
ta meritata fortuna, EttoreiLo Gatto ag- 
giunge ora una Storia della Russia (primo 
volume) edita da Sansoni; opera di alta 
cultura, ricca di documentazione icono- 
grafica e bibliografica, che si preannunzia 
con questo primo volume di grande inte- 
resse storico e informativo. 


* La casa editrice Mondadori presenta 
nella collezione « Medusa »: Vocazione, di 
R. C. Hutchinson, storia di una intrepida 
missionaria delle isole tropicali, che, giun- 
ta alla vecchiaia, viene costretta a far ri- 
torno a Londra; e quale sia lo smarrimen- 
to di questa donna abituata a vivere fra 
1 selvaggi delle foreste nel ritrovarsi fra 
gente civile, quale il dramma della sua 
disperata nostalgia dell'isola abbandonata, 
quale il fascino della sua vocazione è ma- 
teria ora comica, ora drammatica di que- 
sto romanzo. Nella stessa collana è uscito, 
inoltre, Kitty Foyle di Christopher Mor- 
ley, romanzo in prima persona di una don- 
na del nostro tempo, storia intima della 
sua fanciullezza, adolescenza e giovinezza, 
indiscreta analisi di tutti i suoi segreti 
pensieri, dei suoi grandi e piccoli tumulti 
del corpo e dello spirito. 


* Una delle opere più profonde di Mi- 
guel de Unamuno, Por tierras de Portu- 
gal y de Espafia y andanzas y visiones e- 
spafiolas, è stata pubblicata in un solo vo- 
lume dall'editore madrileno Aguilar, nella 
collezione « Crisol ». 


# Giovanni Orsini, che a Milano dirige la 
Scuola del Teatro drammatico, ha pubbli 
cata presso l'editore Gastaldi un volumet- 
to intitolato Ernesto Rossi nel teatro di ieri 
e d’oggi, che è di particolare interesse per- 
ché contiene una scelta degli scritti del 
celebre attore. 
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ARTE 


* Una mostra di manoscritti di Apolli- 
naire, Cocteau, Dal Fabbro, Emanuelli, 
Gatto, Gavazzeni, Joppolo, Malipiero, Ma- 
tisse, Petrassi, Quasimodo, Saba, Sereni, 
Selpione, Tullier, illustrati da pittori con- 
temporanei, è stata ordinata alla Galleria 
dell'Annunciata a Milano, Nelle sale figu- 
rano quadri di Modigliani, Picasso, Carrà, 
Casorati ed altri. 


x» Nel salone del Circolo Forestieri, a Bel- 
lagio, è stata allestita una Mostra nazio- 
nale d'arte contemporanea. L'esposizione 
si chiuderà il 24 giugno. 


# Un gruppo di opere del pittore Fiora- 
vanti Arioli è esposto alla Galleria Ran- 
zini di Milano. 


#* Il 27 giugno sarà inaugurata al Palaz- 
zo dell'Arte al Parco di Milano la prima 
mostra di giocattoli artistici cui partecipe- 
ranno le ditte più importanti di questo 
settore dell'industria e dell'artigianato ita- 
liano. La mostra resterà aperta fino all'8 
luglio. 


# A cura del Provveditorato per le opere 
pubbliche di Lombardia sì è iniziato il re- 
stauro del Palazzo reale di Milano, A quan- 
to sembra sì vorrebbero usare gli appar= 
tamenti d'onore non solo come musei, ma 
anche per allestirvi mostre ed esposizioni 
d’arte. È pure in programma il restauro 
del devastato salone delle Cariatidi. 


* La mostra della bellissima collezione 
d'arte donata da Samuele Kress alla Gal- 
leria Nazionale di Washington è stata 
inaugurata dal Presidente Truman. Fanno 
parte della collezione, quasi completamen- 
te formata di opere italiane, una serie di 
nove affreschi di Bernardino Luini, illu- 
stranti la storia di Cefalo e Procride, ope- 
re di Bernardo Daddi, Beato Angelico, Fi- 
lippo Lippi, il Sassetta, Simone Martini, 
Cosmè Tura ed altri fra i maggiori pit- 
tori del Rinascimento e dell'Ottocento. 


* Per commemorare il centenario di Go- 
ya, la Reale Accademia di Belle Arti di 
San Fernando, a Madrid, ha ordinato una 
grande mostra di opere di Francesco Go- 
ya. Fra i quadri esposti figurano anche 
La Tirana, Fernando VI, Mundrriz, Godoy, 
Moratin; Villanueva, Goya (autoritratto), 
Toros en el pueblo. La sala, decorata nel- 
lo stile dell'epoca contiene i busti di Go- 
ya, Fernando VI e Godoy. 


# Secondo notizie non recentissime, alle 
vendite parigine’ dell'Hòtel Druot, un Si- 
sley del 1873 è stato aggiudicato per 560 
mila franchi mentre un disegno a matita 
di Ingres ha raggiunto 19 mila franchi, 


« La Galleria d'Arte Martina di Torino 
ha ordinato una mostra del pittore Luigi 
Viano. 


MUSICA 


# Il dodicenne Victor Feldmann è rite- 
nuto il miglior suonatore di batteria del- 
l'Inghilterra ed è stato definito, addirittu- 
ra, «un genio della musica ritmica »..L'af 
tenzione dei * radioascoltatori. di tutto il 
mondo era già stata attratta dalla’ ecce- 
zionale abilità di questo suonatore; di cui 
ignoravano la giovane età. Conosciuto, le 
compagnie di varietà si contesero Ja sua 
collaborazione e alcune case cinematogra- 
fiche americane gli fecero pervenire delle 
allettanti offerte. Il piccolo Feldmann ave- 
va incominciato a suònare il tamburo al- 
l'età di sei anni, senza la guida di alcun 
maestro e perfezionandosi da solo, in mo- 
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do da diventare, in tre anni, un esperto 
suonatore. I genitori del ragazzo lo hanno 
ora iscritto alla Scuola reale di musica di 
Londra, per farne anche un pianista. 


Secondo i dati di un referendum in- 
detto dal Metropolitan e dalla radio ame- 
ricana, centoventimila ascoltatori hanno 
votato a favore delle seguenti opere di cui 
hanno richiesta l'inclusione nei program- 
mi radiofonici del prossimo anno. Del re- 
pertorio classico: l’« Aida» di Verdi, la 
« Carmen» di Bizet, la « Traviata » di Ver- 
di. In un secondo elenco di opere meno 
eseguite hanno ottenuto il maggior nume- 
ro di voti le seguenti: « Hinsel e Gretel» 
di Humperdinck, « Boris Godunoff » di Mus- 
sorgsky, «Il cavaliere della Rosa» di 
Strauss. 


#* Una commedia musicale intitolata «Can- 
Can» si sta rappresentando con molto suc- 
cesso a Londra, all’Adelphi Theatre. Le 
musiche sono state scelte fra le migliori 
di Offenbach e anche il soggetto ha det 
punti di riferimento con la vita teatrale di 
quel musicista. In « Can-Can » si ritrovano 
però anche degli elementi di un'altra fa- 
mosa operetta, « Die Fledermaus », poiché 
vi si raccontano le vicende di un principe 
russo finito in prigione. Molto affascinante 
la prima donna, Elizabeth French, e pia- 
cevoli le canzoni sentimentali di Charles 
Dorning. 


* Il corpo di ballo dell'Opéra di Parigi 
si è recato in Svizzera» e precisamente a 
Ginevra e a Losanna, dove sì è prodotto 
in una serie di spettacoli di rara perfezio- 
ne artistica. Nel programma vi era, tra 
l'altro, l'e Oiseau bleu» di Tschaikovski, la 
«Peri» di Paul Dukas, il Valzer di Ra- 
vel, gli « Animali modelli » di Francis Pou- 
lenc, « Dolly » di Gabriel Fauré e la Suite 
en blanc, tratta da « Namouna » di Edouard 
Lalo. 


CINEMA 


#* Cannes annuncia per l'ennesima volta 
un festival del cinema, al quale avrebbe- 
ro già aderito ufficialmente Inghilterra ed 
Argentina. Intanto Venezia pubblica il re- 
golamento della Mostra internazionale d'ar- 
te cinematografica, che verrà inaugurata {l 
31 agosto. Ciascuna Nazione partecipante 
potrà essere rappresentata da un delegato 
del rispettivo Governo o da un altro e- 
sponente della propria industria cinemato- 
grafica. Ciascuna Nazione è libera nella 
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scelta delle opere, e potrà partecipare al- 
la manifestazione con un numero limitato 
di film a scenario ed a corto metraggio, 
che verrà fissato d'accordo con la Direzio- 
ne della Mostra, in rapporto al complesso 
della produzione di ciascun paese parteci- 
pante. Tutti i film dovranno essere di pri- 
ma visione assoluta nel mondo. 

Verranno assegnati una Coppa della cit- 
tà di Venezia al film giudicato migliore as- 
soluto ed altri sette premi: al miglior re- 
Bista, soggettista, compositore di musica, 
attore, attrice, operatore e al miglior do- 
cumentario. Medaglie della Biennale di 
Venezia saranno assegnate a ciascuno del 
film giudicati migliori. La giuria sarà com- 
posta da cinque membri nominati dai rap- 
presentanti delle singole Nazioni concor- 
renti, scelti fra persone di chiara compe- 
tenza e non interessate all'industria cine- 
matografica partecipante. La notifica del- 
l'adesione alla Mostra dovrà pervenire al- 
la Direzione della-stessa entro il 15 luglio. 

La giuria segnalerà quei film che a suo 
giudizio ritiene opportuno vengano conse 
vati nella Cineteca della Mostra. Comun- 
que ogni Nazione, con l'adesione al festi- 
val, si impegna a cedere la copia del film 
al quale sarà aggiudicata la Coppa Città 
di Venezia e del documentario pure pre- 
miato. 

Il regolamento di quest'anno non diffe 
risce molto dai precedenti. Valide aggiun- 
te sono state comunque fatte per quanto 
riguarda la cineteca, ancora inesistente, e 
il criterio per l'assegnazione dei premi; 1 
quali rimangono sempre troppi. Oggi c'è il 
contraltare di Cannes; bisogna stare at- 
tenti più che mai a non cadere negli er- 
rori passati. 


»* Dopo il successo di critica ottenuto con 
Sciuscià, De Sica sta lavorando al soggetto 
di un altro film sui ragazzi, Napoli, che 
sarà la storia degli «scugnizzi» e della 
prostituzione minorile sorta con la recente 
guerra, La strada realista scelta da questo 
regista, è la più indicata per un cinema 
italiano valido. De Sica intende portare 
sullo schermo «una Napoli di cui tanto si 
parla, ma che nessuno ha mai visto 0 toc- 
cato. Una Napoli presa d'inverno, quando 
la fancuillezza lacera e scalza che si ag: 
gira nel porto o nel lungomare più soffre 
il freddo e più chiede il conforto del pa- 
ne ». 


# Intanto a Milano continua l'attività ci- 
nematografica. Terminato Il sole sorge an- 
cora di Vergano (sceneggiatori Aristarco, 
De Santis, Lizzani e lo stesso Vergano; in- 
terpreti Elli Parvo, Lia Golmarr, Enzo 
Duse e Massimo Serato), la REF ha inizia- 
to Inquietudine di Vittorio Carpignano. Il 
soggetto e la sceneggiatura sono di Enrico 
Gras e di Glauco Pellegrini. Interpreti: A- 
driana Benetti, Luisella Bechi, Lia Golmarr, 
Vittorio Duse e Aldo Silvani. Operatore 
Dallamano, 


* Il film di Luchino Visconti, La contessa 
Tarnowska, è stato rimandato a data in- 
determinata. Si riparla così della riduzio- 
ne di Uomini e no, che Visconti dovrebbe 
iniziare quanto prima. Non si conoscono 
ancora i nomi degli interpreti. Il film sa- 
rà prodotto dall'A.M.P.I. Per questa casa 
Giorgio Ferroni sta girando Pian delle 
stelle. Sceneggiatura di Montanelli Metz e 
dello stesso Ferroni. Interpreti: Dina Sas- 
soli, Roldano Lupi e Antonio Centa. Ope- 
ratore Mario Graveri. 


* Alberto Lattuada ha iniziata I! bandito 
per la Lux. Gli interpreti sono Amedeo 
Nazzari, Anna Magnani, Carla Del Poggio 
e Carlo Campanini. Intanto si riparla di 
Santa Caterina da Siena, che sarà inter- 
pretata da Marina Berti. 


SPORT 


# Dopo molti anni 'di forzata assenza, 
l'Alfa Romeo ritornerà presto alle compe- 
tizioni sportive. Difatti è annunciata la 
partecipazione ufficiale della casa milane- 
se al prossimo circuito di Torino con la 
propria squadra formata da Trossi, Bio- 
netti, Farina e Varzi. Quest'ultimo ritor- 
nerà in tempo da Indianopolis, dove at- 
tualmente si trova per la famosa corsa 
aìla quale ha partecipato insieme a Villo- 
resi. 


# Un incontro di pugilato con borse al- 
l'americana è ora in gestazione a Parigi. 
Alcuni organizzatori francesi vorrebbero 
far combattere il campione del mondo dei 
pesi medio massimi, Gus Lesnevich, con 
Marcel Cerdan, campione europeo dei pe- 
si medi. Al primo si garantirebbe una bor- 
sa di oltre 12 milioni di lire, ed al francese 
un'altra in proporzione. 


* Disilluso del come sono andate que- 
st'anno le cose, il «Genoa » vuol ripren- 
dere quelle tradizioni e quelle funzioni che 
ha sempre vantato nella storia del calcio 
italiano. E a questo proposito i dirigenti 
rossobleu hanno deciso la formazione di 


uno squadrone che sia în grado di riva- 
leggiare non solo con le più forti conso- 
relle italiane; ma pure con le maggiori 
squadre straniere. A tale proposito la so- 
cletà genovese, come primo acquisto, ha 
pensato ad Andreoli, giuocatore del Luga- 
no e centromediano della squadra nazio- 
nale svizzera, 


* Nel 1949 ricorre ll centenario di P. H. 
Ling, creatore di quella ginnastica svedese 
che ha avuto diffusione ed applicazione in 
tutte le parti del mondo. La Svezia si pre- 
para a solennizzare l'anniversario in pom- 
pa magna, con l'organizzazione fra l'altro 
di una grandiosa « Festa internazionale di 
ginnastica » con Ja partecipazione di tutte 
le Nazioni del mondo appositamente invi- 
tate, Italia compresa. 


* L'Italia è stata riammessa anche nella 
Federazione Internazionale di Canotaggio. 
Ciò ha soddisfatto gli appassionati ed i 
praticanti dello sport del remo, i quali po- 
tranno così veder realizzato il loro sogno 
di partecipare alle classiche gare estere. 
Tra queste i campionati europei che ver- 
ranno organizzati dalla Svizzera, nelle ac- 
que del laghetto Rotsee, presso Lucerna. 


# Per iniziativa di 
scherma è risorta a Genova 
Sampierdarenese coi maestri Niccolini e 
Migone, intende organizzare una grande 
manifestazione, onde dare i segni più evi- 
denti della propria vitalità, In occasione 
appunto del cinquantesimo anniversario, sì 
avrà un torneo di fioretto e di sciabola a 
coppie, che la Sampierdarenese farà svol- 
gere nella propria palestra. La data di 
svolgimento del torneo è fissata per il 23 
giugno. 


pochi appassionati la 
e la società 


Un grande giornale romano, il « Nuovo 
3iornale d'Italia », ha messo in palio una 
grande coppa d'argento che verrà aggiudi- 
cata alla squadra vittoriosa nel campiona- 
to massimo di calcio. Inoltre il giornale ha 
stanziato la somma di lire 25.000 che sarà 
destinata alla squadra centromeridionale 
che in classifica precederà le consorelle. 
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UN SARTO 


Era uscito. da una decina di giorni 
il mio articolo «Io e il mio sarto» 
(Arbiter dicembre 1945) quando m'è 
arrivata la prima delle sessanta le 
tere che ho ricevuto in conseguenza 
di esso. Si trattava d'un cantant 
un tenore, che mi voleva come testi 
monio in causa per confermare l'in- 
capacità del suo sarto, il quale gli 
aveva rovinato il tessuto. La seconda 
lettera era press'a. poco del medesi- 
mo tenore (non dello stesso cantante, 
intendiamoci; voglio dire: d'un altro 
che mi segnalava un caso del genere). 
Una ventina di lettere contenevano 
inviti a pranzo (disgraziatamente, set- 
te o otto sono capitati nelle stesse 
sere; figurarsi quello che ho dovuto 
spendere di tassì. Un tale mi dice 
che ho fotografato la realtà (avv. Vin- 
cenzo Secchi, Roma). Il signor Mario 
Capozzi (Via Ipponio 2, Roma) mi te- 
legrafa quasi in latino « Sottoscrivo 
toto corde stop. Il sarto più est cele- 
bre più est cialtrone». Il pittore 
Augusto Camerini cita il caso di un 
sarto famoso che al grido di « de mi- 
nimis non curat praetor » usava fargli 
una manica più lunga dell'altra o at- 
taccare un bottone due centimetri sot- 
to l’asola; tanto che per queste minu- 
zie di cui non curat praetor lo seri- 


vente dovette ricorrere al pretore. Ci, 


sono poi una decina di sarti i quali, 
ammettendo la difficoltà di tagliare 
un vestito, dicono che ci vuole una 
grande virtù; «l'occhio » e basta. Co- 
noscevo la lingua che taglia, ma l’oc- 
chio che taglia no. Uno di essi, anzi, 
aggiunge argutamente che « con l’oc- 
chio si prende moglie». Il guaio è 
che con la moglie non ci si veste. 
Caso. mai... 

Ma fra tutte le lettere ricevute ce 
n'è una che voglio pubblicare inte- 
gralmente e voi capirete subito per- 
ché.. Eccola. 


«Egregio, ecc. ecc. 

questa mattina ho avuto il bene d 
leggere «Io e il mio sarto». Ero un 
po’ ‘malinconico perché nevica e an- 
che perché non c'è la luce, quando 
d’un colpo sono tornato di buonissi- 
mo umore. Ho riso di gusto, molto 
di gusto e se permette vorrei pre- 
miare la sua opera con un vestito. 
Dice d'aver cambiato tanti sarti, pro- 
vi anche me, Le prometto di non tor- 
turarla: non segnerò i numeri del 
telefono, per le misure, ma fisserò la 
forma del suo corpo col «Plastes» 
per creare il suo preciso individuale 
modello. In attesa, ecc., ecc. 

Cesare Magni» 


Da molti anni non ricevevo un ve- 
stito nuovo in regalo. L'ultimo fu un 
completo da brigante con cioce e cap- 
pello a pan di zucchero. Me lo rega- 
lò un mio zio in occasione d'un car- 
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nevale. Io avevo otto anni. Da allora, 
purtroppo per i miei genitori prima 
e per me poi, vestiti Ìn regalo non 
ne ho avuti più. Al contrario, ho do- 
vuto regalarne io. Detto questo, nes- 
suno sì stupirà se, ricevuta la let- 
tera, mi sono attaccato al telefono. 

— Pronto? Magni? 

— Che magno? stavo dormendo. Di 
questi tempi è già molto se magno 
a mezzogiorno, ngurarsi alle 7 del 
mattino! 

Il solito contatto. Ah, la Stipel! 
Due e cinquanta di gettone al vento. 
Finalmente, dopo avere — senza vo- 
lerlo, lo giuro — intercettato le con- 
versazioni di circa mezza città, so- 
no riuscito a mettermi in comunica- 
zione col numero indicato dalla let- 
tera. 


Fine del primo tempo. 


© Al centro di Milano, nel cuore del 
più intenso tratrico cittadino, tre a- 
scensori salgono e scendono incessan- 
temente, ;convogliando gente al quar- 
to piano d'un palazzo nella Galleria 
del Corso, Qui, nel bel mezzo del 
turbinoso movimento della metropoli, 
vive e lavora un sarto stranissimo. 
Non so se avete mai letto le « Mille 
e una notte». Uno dei personaggi abi- 
tuali di questo insigne poema dell'u- 
mana fantasia è il sarto. Di quante 
mai novelle è protagonista un sarto? 
Perché «il sarto è come il fornaio: 
un uomo di cui nessuno può fare a 
meno. Da che mondo è mondo, esi- 
ste il sarto ed entra nella vita di tut- 
ti. Egli è un secondo creatore di 
uomini: può tarli snelli o tozzi, di- 
sinvolti o goffi, sciolti nei movimen- 
ti 0 impacciati; possiamo essere qua- 
lunque cosa, ma il mondo ci vede 
come il sarto ci fa. 

Ecco perché tante novelle della bella 
Scheèrazade cominciano con la fra- 
se; «C'era una volta a Bagdad (o 
Beyrut, ‘0 nella Gran ‘fartaria) un 
sarto chiamato...» Si tratta di sarti 
che volano sui tappeti, che stappano 
otri da cui escono giganti armati, 
che si mettono a tu per tu coi ma- 
ghi, con le streghe, coi folletti, che 
ranno cose mirabolanti. 

Il sarto della Galleria del Corso 
è un sarto da « Mille e una notte 
piccolo, non più alto d'un metro è 
rotti, vivacissimo, allegrissimo, non 
sta un momento fermo. Non ha ad- 
dosso niente di quello che hanno di 
solito i sarti: non uno spillo appun- 
tato al bavero, non un «centimetro 
per sarti» sulla spalla, non un filo 
sulla giacca. Inappuntabile vestito di 
un completo grigio, vi riceve come un 
amico in visita. E probabile che vi 
offra un bicchierino di grappa ber- 
gamasca; giurerei che sia egli stesso 
bergamasco, avendo tutta la vivaci- 
tà e l’umor bizzarro di questi irlan- 
desi d’Italia. 

Mentre parlavamo, pensavo: « Fini- 
rà pér prendermi le misure, se non 
si tratta di uno scherzo». 

A un tratto, il diabolico sarto mi 
fa passare in un vicino salone illu- 
minato da mille lampadari riflessi in 
altrettanti specchi. Anche qui, pol- 
trone, divani, tappeti, ninnoli, ma nul- 
la che riveli la sartoria. Soltanto, ap- 
pese a una parete, certe strane ar- 
mature fatte di liste d'acciaio e gran- 
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di come una corazza cinquecentesca. 
Di colpo, quell'uomo infernale ne 
prende una e me l’adatta addosso, 
come uno scudiero che vesta il cava- 
liere in partenza per le Crociate. 
Stringe un paio di viti. L'armatura 
aderisce perfettamente. Ma non fo 
in tempo a domandare spiegazioni, 
ch'egli spunta un gancio e l'armatura 
è tolta. 

Basta. Nient'altro da fare. Le mi- 
sure sono prese. 

— Da domani può venire per la 
prova — mi dice il piccolo sarto con 
un sorrisetto furbo. 

Torno il dopo domani. 

— Pronti; per la prova? 

Il piccolo sarto ha sempre il suo 
sorrisetto furbo dietro gli occhiali di 
tartaruga. 

— Pronti. 

E a un suo cenno entra il primo 
tagliatore... 

— Coi soliti quarti di giacca imba- 
stiti, — direte. 

No. Col vestito finito. 

Signori, non esagero se vi dico: un 
pennello! Stento a riconoscermi ne- 
gli specchi, 

— Ma chi è quel tale? — dico. — 
Lord Brummel? Tito Petronio Ar- 
bitro? 

Sono io, signori. Se avessi il cap- 
pello, me lo toglierei a me stesso, 
tanta è la soggezione che m'incute 
il personaggio che vedo riflesso nello 
specchio. 

Stento ad ammettere il prodigio. 
Possibile? Senza prove? E, poi, una 
simile perfezione? 

Allora il diabolico sarto mi parla 
dello strano apparecchio d'acciaio. È 
uno strumento inventato e costruito 
dopo anni e anni di prove, da un 
sarto di Roma, Luigi Branchini, che 
ha sacrificato, pare, un patrimonio 
per realizzare la sua invenzione. Con 
essa si prende, per così dire, l'im- 
pronta d'un corpo, così come si pren- 
derebbero le impronte digitali d'una 
mano. Perché — mi spiega il dia- 
bolico Magni — non ci sono due cor- 
pi uguali; e, inoltre, ogni corpo, an- 
che perfetto, ha delle piccole ine- 
guaglianze che sfuggono ai vecchi 
sistemi di misurazione a base di cen- 
timetro e numeri. Invece con questo 
apparecchio tutte le misure del corpo 
sono prese al millimetro, di colpo, 
come con uno stampo d'argilla. Fis- 
sato e tolto lo stampo, le misure in- 
dicate dalle striscioline d'acciaio che 
formano l’armatura vengono trascrit- 
te «in piano» con precisione milli- 
metrica per ogni minimo pezzetto 
del corpo da vestire. Su di esse si 
lavora e non, come si è costretti a 
fare coi vecchi sith mi di misurazio- 
ne, sul corpo del paziente, tirando 
da una parte, allungando dall’altra, 
spingendo, imbottendo, aggiungendo, 
col risultato di correggere — quando 
si corregge — un difetto, creandone 
mille altri. Ecco perché con l’inferna- 
le strumento di precisione diventano 
perfino inutili le prove: non si tratta 
che di tradurre in stoffa le misure, 
per così dire, fotografate dallo stru- 
mento. E il piccolo sarto aggiunge un 
po’ di filosofia sul divino mistero del- 
l’umana ‘proporzione, sugli occulti se- 
greti di ineguaglianze che sfuggono 
a qualsiasi occhio, ma che, se non 
se ne tiene conto, creando nei vestiti 
quei difetti inesplicabìli contro i qua- 
li invano i sarti battono il capo, 
E mi parla, con terminologia degna 
del calcolo infinitesimale, di « volu- 
mi della cassa toracica», di « trigo- 
nometria in atto», di costante diffe- 
renza fra la parte destra e quella si- 
Nistra, più piccola o viceversa, come 
differente è la vista dell’occhio de- 
stro e del sinistro, differente l'udito 
dell'orecchio destro e del sinistro, dif- 
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ferente la misura del piede destro e 
del sinistro. E noi crediamo di essere 
esattamente simmetrici! 

Mentre questo piccolo sarto mi par- 
la col suo sorrisetto arguto dietro 
gli occhiali, vedo con la fantasia sor- 
gere una nuova èra per l’arte del ve- 
stire: tramontano le lunghe filze di 
numeri infilati l’uno accanto all’al- 
tro del sarto che faticosamente gira 
intorno al paziente e si curva e s'in- 
ginocchia col centimetro in mano e 
lo fruga in tutte le anfrattuosità, e 
l’abbraccia, e lo spupazza (oh, prei- 
storia dell'arte del sartore!); e nel 
cielo luminoso dell'eleganza sorge e 
scintilla al sole di domani l’argentea 
armatura di striscioline d'acciaio che 
brillano irraggiando. 

Pensoso di questo sfolgorante av- 
venire, esco col mio abito nuovo e, 
sotto i lumi del Corso, amici, cono- 
scenti, curiosi e semplici passanti mi 
fanno segno a rispettose scappellate 
a causa della mia eleganza. 

ACHILLE CAMPANILE 


(Dalla rivista « Arbiter ») 


LI 


Obbedendo al concetto che la let. 
teratura latina sia in realtà la prima 
luminosa giornata della letteratura 
italiana, l'Editore Garzanti presenta 
nella 


COLLEZIONE 
ROMANA 


tutti gli scrittori latini in lezioni 

correttissime del testo originale e 

nella trasposizione moderna dei mo- 
derni traduttori. 


Sono usciti: 
CATULLO 
Carmi 


Versione di Ugo Fleres 


La guerra civile 


Due volumi con prefazione dî En- 
ne di Eitore 


rico Caviglia e versi 


TACITO 
La vita 


di Agricola 


Versione di Luigi Pietrobono 


TACITO 


CI 
ESARE 


La Germania 


Versione di F. T. Marinetti 


Ogni volume L. 100 


CETTE 


E N 


L'IMustrazione Italiana 


I MMI 


a cura di Nello 


Sciarada incatenata 
PRORA LATINA 


‘Ti ammiro e penso: non tu pel fluido 
rechi la stigma del genio italico? 
di forza a le genti e di luce — 
non. sei tu dispensiera perenne? 


Salda ti veggo in preda al rabido 
morso de' flutti che a te si frangono, 
col ponte che adduce il lavoro 
per le vie del mondo infinite. 

Cammina! In cielo, sui fati provvida, 
chiara una stella’ risplende argentea, 
silente vegliando e benigna, 
de' migranti il riposo ed i sogni. 

Eterna splende né mai gli oroscopi 
fia che maligni per te sì traggano... 
Lontano una meta ideale .. 
ti conforta ne l'aspro cammino. 


Salve, possente! La terra patria 
in té.si esalta, attinge i vertici; 
la pia che ti vide; nel tempio, 
ti s'appresta col cuore e coi voti. 

Per te, che i venti disfidi, pecani 
l'ombra ‘del vate, l’artiere allegri 
le mura, gli archi e le torri n 
per te in Roma han raggiunto i fastigi. 

DI Argante 


Yrase a sciarada alterna (xx 00xx000) 
SORELLA MORTE 


Fosco risveglio ha infranto la mia pace, 
natura avversa! La materia vile 
brucia con furia tormentosa, edace 
e come pietra ancor m’opprime, ostile. 
Ne posso uscire? Su la soglia giace 
una barriera vigile e servile; 
però sta în vano, che al mio cor non spiace 
Sehludersi. a un volto che m'appar gentile. 
E come giungi tu, sorella e sposa, 
ne la mia cella disadorna e muta, 
quanta pace serena in me sì posa! 
Una rifuncia a tutto in te saluta 
la vita mia, di vanità sdegnosa, 
ché la ricchezza tua non si valuta. 


Frate Sole 


Sciarada incatenata 
MERIGGIO 


Il sol di giugno, brucia intensamente 
l'aria, dorando le' curvate messi, 

e, nell'arsura, il cuore solamente 
sogna l'ombra de' pioppi e dei cipressi. 
C'è troppo sole! e l'alma sitibonda 

ormai cerca ristoro 
d'ombra soave, d'ombra più profonda, 
mentre tutto si perde in mezzo all'oro. 

E riposo, così, senza far nulla, 

e resto nell'inerzia. inutilmente, 
mentre, sognando, l'anima si culla, 
abbandonata a sé, languidamente. 

O dolce tregua inutile e feconda, 
nell’ozio e nel riposo, 
dolce far niente, pace alma e profonda, 
io m'abbandono a te, desideroso... 

... Desideroso d'elevarmi in alto, 
sull’ali. del mistero e della fede, 
rapito nel mirabile cobalto 
che lo spirito sol, pregando, vede. 

È dimentico il mondo e la sua creta, 
sognando. avidamente 
i purissimi sogni d'un asceta, 
che s'abbandona al cielo interamente, 


Favolino 


Frase anagrammata (5-2 
ARMONIE 


=5-2-5) 


Tendi l'orecchio. Al pizzico gentile 
liete note s'effondono. per letra; 
dolci così da intenerir Ja pietra, 
da scuotere le fibre in vecchio ‘cor! 
Ed odi ancora. Nell’ostello umile 
che tutte ignora le follie del mondo 
S'eleva un coro mistico, profondo, 
di pure spose in un devoto amor. 


Garisendo 


SOLUZIONI DEL N. 23 


1. Margherita di savoia. 

2. EleVAzione (Eva, lezione). 
3. Il semaforo. 

4. Il termometro. 


N. 24 - 16 giugno 1946 


CRUCIVERBA 


Orizzontali 


1. È quella che nel mondo più lavora. 
e, se guardi, la palma porta ognora. 


2. Figlia del foco, si profila già 
un, nuovo inceridio per l'umanità. 


3. Quand'è retta va în breve al suo destino, 
e da un mostro seguita è nel cammino. 


Immenso, risplendente ed infinito, 
sei felice se Il tocchi con un dito. 


Questa invece non splende, non ha sole, 
€, senz'essere spia, seguir ti suole. 


6. Brutto muso sarà, ma non invano, 
ti serve per la caccia e per guardiano, 


©. Quand'egli ti soddisfa e dà diletto, 
più giocondo tu brilli nell'aspetto. 


8, Vien primo, e dietro ha un stguto. inf 
fnito: 
con nulla accanto, a scuola è tanto am- 


Verticati 


Chi la divora e chi calmo la prende, 
pur, ch'io sappia, tra i cibi non si vende, 


Per entrare nel campi il contadino 
percorre, tra le siepi, il mio cammino. 


Dolcemente, l'orecchio ti carezza 
@ modesta e gentil, tra l’etbe olezza. 


. Nel classico parlar' quanti tormenti 
a voi procura, poveri studenti. 


. Un piccolo nonnulla, un ‘granellino 
chiuso in seno, alla mamma: d'ogrfi vino. 


Porta la giubba, ma non è soldato, 
€ pur se re, talvolta è comandato. 


Tùrati pur l'orecchio, se l'hai sano, 
perché qui sono in molti: a far baccano. 


. Di lel più forte atleta non si vede, 
e invece dorme sopra un solo piede. 


Edipo 


SOLUZIONE DEL N. 23 


BRIDGE 


VENTIQUATTRESIMA PUNTATA 
LE CONVENZIONI DELLO SLAM (cont.) 


La convenzione del 4 e 5 senz'attù di Culbertson, di cui ho 
parlato negli scorsi numeri, pur essendo una brillante trovata 
e un grande aluto nella scabrosa marcia di avvicinamento al- 
la fortezza dello slam, nén elimina ‘tutte le incertezze della 
situazione, specialmente quando si tratta del grande slam, 
poiché mentre assicura il possesso degli assi e cioè del primo 
controllo, non giunge a dar notizie del possesso dei Re'e cioè 
del secondo controllo nei varil colori. Tante volte si è co- 
stretti a fermarsi al piccolo slam, mentre c'era la possibilità 
del grande slam. g 

Ed ecco la nuova-convenzione, la convenzione Smith, nuova 
fino a un certo punto se si considera che il periodo della 
guerra bisogna per tante cose saltarlo a piè pari, e la con- 
Venzione Smith è apparsa verso il primo anno di guerra, 
Tale convenzione ha il grande vantaggio di essere semplice 
€ di facile applicazione ed elimina appunto quel margine di 
incertezza che è il punto nero della convenzione Culbertson. 

Quando per l'andamento della licitazione si prevede possi- 
bile lo slam, occorre al giocatore assicurarsi della sorte delle 
sue carte perdenti, e quindi ha bisogno di sapere sù quante 
prese sicure può contare. Oltre gli Assi egli ha bisogno di 
Sepere in modo sicuro su quanti e magari quali Re può con- 
are. 

La convenzione fissa anzitutto il concetto che gli Assi e i 
Re rappresentano i controlli nei varii colori e agli Assi dà il 
valore di un controllo e ai Re il valore di mezzo controllo. 

Il totale quindi dei controlli nei quattro colori è di sel. 
Quando durante la licitazione, stabilito il colore di base come 
attù, uno dei giocatori della coppia che crede possibile lo 
slam, dichiara 4 senz’attù. Tale dichiarazione non ha nulla 
a che vedere col significato che dà Culbertson nella sua con- 
venzione; con essa il giocatore chiede semplicemente al com- 
Pagno di dirgli quanti controlli ‘possiede. Il compagno deve 
rispondere attenendosi sfrettamente alle norme seguen 


se ha un controllo o meno deve rispondere 5 fiori 
se ha un controllo e mezzo deve rispondere 5 quadri; 
se ha due controlli deve rispondere 5 cuori; 
ioc@ Ba due controlli e mezzo (1 Asso e 3 Re) risponde 5 
picche; 
{se ha due controlli e mezzo (2 Assi e 1 Re) risponde 5 
senz'attù; — 3 
se ha tre controlli risponde 6 fiori; 
se ha tre controlli e mezzo risponde 6 quadri. 


IPRIMI PASSI 


[bito. 


Naturalmente si calcola che il giocatore interrogante e the 
prevede lo slam, debba avere nelle sue carte almeno due con- 
trolli e mezzo, 

Attraverso queste risposte il giocatore può calcolare in mo- 
do sicuro su quanti Assi e quanti Re può fare affidamento e 
può procedere in modo quasi sicuro alla dichiarazione dello 
slam. 

Diamo un esempio: 


® 142 y 
9 108 
È A-R-D-84 
® R-109 
N 
o E 
S 
4 nor 
9 A-R-D-F5 
È pre 
dai 
Sud Nord 
1 cuorì 2 quadri 
2 cuori 3 senziattù 
4 senz'attù $ fiori 
1 cuori 


Sud, dopo la dichiarazione di 3 senz'attù di Nord, vede la 
possibilità dello slam e fa la dichiarazione interrogativa di 
4 senz’attù. Nord che possiede 3 controlli e cioè 2 Assi e 2 Re 
risponde in base alla tabella suddetta 6 fiori, 

Sud, che è sicuro del suo colore d'attù, comprende facil- 
mente che Nord possiede l’Asso di quadri e l'Asso di Picche 
#@ due Re che non possono' essere che il Re di quadri e il Re 
di fiori e poiché Nord ha già dichiarato a quadri e quindi ha 
quella lunga, non può avere preoccupazioni per la terza sud 
quadri. 

Dichiara quindi a colpo sicuro 7 cuori. 

Sarebbe stata possibile la dichiarazione di grande slam con 


11 diario del mio pulcino 


È il libro-regalò che ogni mamma deve avere. 
Volume di 100 pagine con 23 illustrazioni a colori. Legato in tutta tela. 


la convenzione del 4 e 5 senz'attù? No, per un margine d'in- 
certezza sulla tredicesima mano. Difatti la licitazione sarebbe 
andata così: 


Sud Nord 
1 cuori 2 quadri 
4 cuori 3 senz'attù 
4 senz'attù 5 senz'attù 
6 cuori 


Al 4 senz'attù di Sud, Nord avrebbe giustamente risposto. 
5 senz'attù avendo 2 Assi, ma Sud non avrebbe saputo che 
Nord possedeva anche il Ra di picche e non si sarebbe az- 
Zardato al 7 cuori, limitandosi al piccolo slam. 


Un problema di condotta di gioco: 


4 nor 
9 DS 


O R-D-F10-5 mE 
® ADI 
LICITAZIONE 
Sud Ovest Nord Est 
1 quadri contro 3 quadri 7 cuori 
4 quadri 4 cuori 5 quadri passo 
passo passo 


Ovest esce col Re di cuori, fa la mano e gioca. piccola pic- 
che. Come deve giocare Sud per assicurarsi il contratto? 
D'AGO 


» 900 


e 


" N. 44 .- PARTITA IT. NA 
SeageHparoemt i 
zione A), nell'aprile 1946, 


@ cura del maestro di scacchi 


Giovanni Ferrantes F. Rinaldini 
TORNEO DI MAASTRICHT 

Un torneo internazionale ha avuto luogo a 

Maastricht (Olanda) dal 20 al 29 aprile 1946. 
Vi hanno partecipato giocatori del Belgio, 
del Lussemburgo, dell'Inghilterra e dell’o- 
landa. Il torneo è terminato con una facile 
vittoria dell'olandese, ex-campione del mon- 
do, M. Euwe. Ecco la classifica finale: 

lo Euve 9 

20 Devos 5, a 9 

20 Scheltinga » BI» 9 

40 Alexander » 5.9 

40 Prins » 5.»9 

40 Vinken » Ss »9 

o Soultanbeieff » 4h» 9 

89 Doerner » 2» 9 

go Viagsma » DI »9 
100 Wolthuis »_ 2° »9 

N, 43 - PARTITA ITALIANA zione A), nell'aprile 1946. 

Giocata nel torneo intefnazionale di Maa- 
stricht, nell'aprile 1946. pa egato di 
Van Scheltinga c. Alexander Gta dA 
1 e es ci 5 
2. Cf Ceé cer Cbda7 
3. Acq AS Ag5 

4. 00 ci © Das 
5. di A:d4 A:f6 Cif 
8. Cid © Cidé cda ADI 
mn dé Dez 00 
8 fies dieb Ad "Tes 
9. Ags Aes 00 es 
10. Cd2 1 Da7 A ci a] cds erda 
M. A:î6 R:16 23. Tds ? Tel . Cbg Das 
12. T:f6 0-0-0 Îl B. abbandona 14. C:d4 A:cs 


“p) Il nero approfitta della. de- 
bole mossa avversaria 20.16 per 

; consolidare una sua forte posizio- 
ne col cambio 15. 


@) La mossa del testo è consi- 
a cura di Agostino Gentile derata buona; tuttavia sono da 
tenersi in considerazione anche le 

risposte 21.18 0 22.18. 
7) 7.11 e 26 sono buone risposte. 
3) 26.31 è migliore per la patta; 


Studio sull'apertura 21.18-10.14-25,21 


(La: parallela) la mossa del testo è più debole 
Continuazione, vedi puntata PETE 
PROCE 14, 11-18, ‘26.22, 19.26, 30.14 ecc, pai 
D 10.14 qui è ‘usuale. 
m) Mossa naturale: Variazione IIT. 27.23 v), 5.10 2), 


n) Se 21.17, 14.19, 9.5 ecc. patta 23.19, 4.8, 19.12, 6.15, 32,28, 10.14, 28. 
0) 15.19, 24.20, 12.16, 20.15 ecc. pat- 23, 7.12 (posizione del diagramma), 
ta. J. Ferrie. ® 30127 2), 6.10, 22.19,15.22, 26.19, 10: 


Variazione II 20.16, 5.10, 29.25, 
15.20 p) (vedi posizione del di; 
gramma), 24,15, 11.20, 18.11, 6.15, 21. 
17 Q), 10.14 7), 17.13' 5), 9/18, 22.13 


10, 13.22, 27.18, 2.6 a) i 
25 b), 12.15, ia 0), 17 
, 22.26, 19.12, 11.5, 12. 
il nero è in evidente 
8 


14.19 1), 25.21, 20.24 u), 13.10, 15,20, 
21.18, 19.23, 19.13, 23.28, 15.9, 28.3: 
10.5, 32.28, ‘6.1, 28.23, 1.5, 23.19, 5. 
19.22, 9.5, 22.29, 5.1, 29.26, 10.14, 26. 


22, 1.5, 7/12, 16/7, 3.12, 5.10, 12.16, 14 v) Sufficientemente buona, ma 
11; 20.23, 27.20, 16.23 ecc. ecc. ed li 32129 è più forte. 
nero è in deciso vantaggio. a. g. 2) La migliore risposta a 27.23. 


Con la nuova Collezione 


N. 45 -, PARTITA CAMBRIDGE SPRINGS 


Giocata nel torneo nazionale di Roma (Se- 


L. Del Vecchio 


N, Engalicew 
15. D:c = C:d5 


PROBLEMI 


I problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. In 
calce 0 a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nomie, cognome e indirizzo 


dell'autore, nonché la soluzione del problema. 


Problema N. 126 Problema N. 127 
N. EASTER J. SZOGHY 
(Magasinet, 1935) (Concorso Olimpico, 1936) 


4o Premio 


DbI 1 Tes 
Ae Tgs 
Tidi —Ab3 
Afi? Tig?tti 
Rhi Dgs 
Dei N Bianco matta in 2 mosse Il Bianco matta in 2 mosse 
cru 
Rh8 
2 Pitt 
Dt Soluzioni del N. 19 * 
il B. abbandona Problema N. 116 (Ellerman) - 1. Dgl. Problema N. 117 (Ahues) = 1. Tb6. 


2) Mossa debole; per la parità 
è meglio 22.19. 

a) Mossa naturale e buona. 

©) 31.27 perde per questo segui- 
23.20, 6.10, 27.22, 12.15, 20. 
vinci 


10.14, 25.21, 6.10, 31.28, 15.19, 
Variazione IV. 19.23, 20.19, 14:23, 20, 
15, 11.20, 24:15, 23.27, 15.11, 27.30, 11: 
6, 190.26, 6.2, 10.13 d), 17.10, 26.17, 2. 
17.19, 10.14, 13.18, 6.11 patta. F. W. 
Slade. 

(Continua) 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. 22 


79 Piasentini (finale): 18.13-x- 
13.10; ora se il nero muove la d: 
ma in eg il bianco vince per 6.11; 
se muove la dama in 15 perderà 
per 10.5. 


N. 80 E. Fanelli: 16.12, 5.14, 27.30, 
18.27, 30.16, 11.20, 16.23, 8.15, 25.11 
14.21, 31.27, 24.31, 23.19, 15.22 a), 27. 
25 patta. 

@) 3122, 19.17 patta. 


N. 81 V. Gentili: 28.32, 19. 
23, 10.19, 23.21, 16.23, 17.10, 5.14, 15 
12, 8.15, 21.26, 30.21, 25.27 e vince. 

Per il nero stessa soluzione co- 
lore rovesciato. 


lore rovesciato. 


PROBLEMI 


N. 87 


N. 89 
R. FORABOSCHI È P. DELLAFERRERA 


(Tecnica nuova) 


Il B. muove e fa patta in 4 mosse Il B: muove e vince in 6 mosse 


N. 89 o N90 sunt 
. GENTILI. (junior) 
DINO ROSSI (mossa ber). 


Il B. muove e vince in 6 mosse Il Bianco muove e vince 


la Casa Editrice Garzanti intende invitare il pubblico italiano a una seria e meditata interpretazione dei grandi 
problemi religiosi, culturali, sociali, politici del nostro tempo. Chi voglia veramente orientarsi e partecipare in 
modo consapevole alla vita degli individui e dei popoli troverà 


Sono usciti i volumi: 


Nicola Politis 


LA MORALE INTERNAZIONALE 


Uno studio e un ammaestramento autorevole per 
giungere alla convivenza dei popoli; un umano 
auspicio per una federazione europea. L. 200 


in questi volumi un adatto cibo spirituale, 


Ivanoe Bonomi 


DAL SOCIALISMO AL FASCISMO 


L’opera di uno dei più eminenti uomini poli» 
tici italiani che l'imposizione politica ha negato 
per molti anni all'interesse dei lettori. L. 225 


Scaffale 


vecchio e nuovo 


Alessandro Manzoni, affetto da una seccante balbuzie, 
scherzava allegramente su questo suo difetto e molti so- 
no gli aneddoti che si ricordano in proposito, Con la scu- 
sa della balbuzie egli nascose ben più radicate ragioni per 
il rifiuto posto alla sua candidatura come deputato: — Co- 
me volete ch'io vada alla Camera — diceva — se quando 
il presidente mi dice: «la parola all'onorevole Manzoni », 
a me la parola non viene? 

Ma non tutti possono avere lo spirito di Alessandro Man- 
zoni, mentre ad altrì un difetto di pronuncia può essere 
assai. più fastidioso che ad un romanziere o a un poeta. 
Lo immaginate un grande avvocato penalista balbuziente 
© con l'esse appiccicata ai denti? O un grande predicatore 
che arroti l'erre in modo da far correre un brivido nella 
schiena all’uditorio, ognì qual volta l’insidiosa consonante 
tenti di staccarsi: dalla gola dell'infelice concionante? 

Ebbene, una disgrazia del genere era proprio capitata, 
sul finire del settecento ad un buon abate fiorentino, il 
quale sentiva nell'intelletto e nel cuore tutte le possibi- 
lità di imporre ai fedeli il fascino della sua possanza ora- 
toria; ma aveva dovuto ben presto accorgersi che « qual- 
che sclolo di quelli . 


«Che non veggon più lunge di una spanna» 
confondendo l'ingegno con la favella, motteggiava la lin- 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


Abile Conporil 


È 


agol0 DI g, 
no IN MOLTI sn 


romanzo 


IMMINENTE 


Cento temi 
minuziosa pazienza e offerti con 
fluente generosità dal più bizzarro 
e inesauribile autore di capolavori 
umoristici. Volume di 224 pagine 
della collana «Vespa Rossa». L. 225 


gua, e non pesava le idee; sì disgustava del suono, e non 
degnavasi della sustanza. Come se lo scilinguato, e il bal- 
buziente siano di necessità inappellabile stupidi, inetti e 
di plumbeo ingegno ». 

Che cosa pensava dunque il buon abate, ch'era, per dir- 
la subito, Don Luigi Casolini, licenziato in filosofia e teo- 
logia ed accademico teologo della Sapienza? Pensava, pri- 
ma di tutto che la disgrazia s'era mutata in una vera in- 
giustizia non soltanto verso di lui, che sviluppava «la R 
alquanto blesa », ma pur verso tanti e tanti altri, anche 
di lui più blesi, i quali ciò malgrado, pensavano, compo- 
nevano e stendevano « sublimemente »; e, quindi, che as- 
sal utile sarebbe stato occultare il «difetto natio», to- 
gliendo la «innocente nimica» da quei discorsi ch'egli 
avrebbe dovuto pronunciare in pubblico e che avrebbe 
potuto poi proporre ad altri predicatori. 

Ne venne fuori così un Saggio di Elogj senza la R, del 
quale, nel 1819 era già apparsa, « Nella capitale della To- 
scana » e « Dai tipi di Guglielmo Piatti » (dodici anni dopo 
fortunato editore dei Canti leopardiani, la «edizione se- 
sta emendata ed aumentata ». 

In queste quasi duecento pagine di stampa invano cer- 
chereste una sola R e bisogna riconoscere, invero, che se 
si eccettua la sostituzione, nel frontispizio, di Firenze, con 
la perifrasi di « capitale della Toscana », tutto il testo cor- 
re rapido a sciolto si da non far credere, quasi, che possa 
veramente esser costato tante « veglie » all'autore. 

Il volume si apre con la dedica in forma epistolare al 
mecenate Nobil Uomo Bandino Panciatichi, Îl quale, pet 
fortuna del dedicante, non aveva neppure una R nel suo 
nobilissimo nome. 

Segue una Epistola agli Amici nella quale, esaltato il 
senso dell'amicizia, l'autore chiama gli amici suoi parte- 
cipi della buona o cattiva ventura del libro: « Qualunque 
insomma sia l’evento di essi (elogi), attendiamolo insieme », 

Prima di entrare in argomento il volume ha ancora un 
Avviso a chi legge, nel quale è fatta un po' la storia del 
libro e dal quale abbiamo spigolato, qua e là, nelle righe 
che precedono, come togliamo qualche brano in quelle 
che seguono. 

«Gli amici — scrive il Casolini — le tante volte mi ci 
han stimolato; l'invidia in molte guise mi ci ha indotto; 


differenti raccolti con 


L’autore di « Esterina » si impegna 


con questo suo romanzo su una 
teria complessa e socialmente 


determinata, valendosi di uno stile 


vigoroso. Volume di 206 pagine 
la collana « Vespa Rossa ». L. 


G. TITTA ROSA, direttore responsabile 


GARZANTI EDITORE - Cernusco sul Naviglio 
Pubblicazione autorizzata dal P.W.B. 


ohMo OLIO DI 
® » RABARBARO 
x CINESE 
‘LaY APERITIVO -TONICO-DIGESTIVO 


l'impegno con tanti pungoli mi ci ha spinto; l'innato de- 
sio di qualche laude mi ci ha lusingato: ed io finalmente 
con le stampe li sottopongo ad un Publico, il quale se 
tutto di mi ascolta benignamente su i Pulpiti, ha acqui- 
stato ogni titolo al sindacato e giudizio delle mie qua- 
lunque fatiche ». 

A questo sfogo, non modestissimo, ne segue altro più 
incerto che conclude nella considerazione che in mezzo a 
tanti libri cl può stare anche questo: «In un secolo, in 
cui il Cacodemone della stampa ha infatuati gli uomini in 
guisa che tutto di veggon la luce, Opuscoli, Epistole, Sag- 
gi, Avvisi, Commenti, Spiegazioni, Sistemi, quali poi ac- 
quistansi, leggonsi, e vanno in mano di tutti; e Dio sù 
cosa contengono di sustanzioso e di nuovo; poiché ben 
spesso tutto finisce o nel Nome, o nel Titolo: in questo 
secolo, io diceva, non ho temuto che in me solo fosse un 
delitto la pubblicazione con le stampe, di questi Elogj ». 

Finalmente l'autore tiene ad esporre le notevoli diffi 
coltà incontrate nel suo lavoro: « Pensa qualcuno, lo so, 
che con gli Epiteti, e co' sinonimi speditamente si giunga 
a tutto. Ma chi pensa così o non intende o s'inganna. La 
lingua italiana tutta è appoggiata agli infiniti, ai congiun- 
tivi, a causali, a monosillabi. Chi non sa che in questi 
tempi, in queste voci, ad ogni passo s'imbatte appunto in 
quel che io sfuggo? MI è stata adunque indispensabile una 
nuova sintassi, un nuovo Metodo, ma Janua quasi dissi 
di nuovo conio. E questa sola è la via, con il Sinonimo, 
e non l'Epiteto, onde son giunto, non senza qualche fe- 
licità di evento, alla mutilazione dell'alfabeto: e in con- 
seguenza ho vinto la causa » 

L'autore sì dilunga ancora in esempi sul singoli elogi e, 
finalmente, dice che, a forza di farne, si è accorto che 
volenti nil difficile e che, in fondo, ci ha preso gusto, 


Beato lui! m. p. 


IMMINENTE 


ROMANZO DI 


LIBERO BIOTARETTI 


ma- 
ben 


del. 
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CARTANTI: 


GIUSEPPE LANZA, redattore capo 


E di imminente pubblicazione la 


Piccola Enciclopedia Garzanti 


Conterrà circa 38000 voci 


C) 
In due volumi di 1000 pagine l’uno 


Sarà corredata da cirea 2500 illustrazioni 


Sarà rieca di numerose tavole fuori testo a colori 


È la prima enciclopedia del dopoguerra 


La piccola Enciclopedia Garzanti è aggiornata fino al 1946, 


La piccola Enciclopedia Garzanti risponde rapidamente e tut- 


tavia esaurientemente al lettore col vivo linguaggio di oggi. 


La piccola Enciclopedia Garzanti raccoglie tutte le voci più 
moderne nel campo politico, scientifico, culturale. Anche per 
un'arte, come quella cinematografica, che non è ancora nella 
tradizione classica, offre ricchezza di informazioni elencando 


opere, attori e registi italiani e stranieri in tavole eronologiche. 


